三十多萬對于這個病來說杯水車薪，現在他又沒有了工作，必須能省就省，他不是在希望自己可以活的時間長一點，而是希望把這個病治好。
但他詢問了骨髓移植和手術費用，醫生說出來的數額卻讓他絕望了，他只工作了五年時間，能剩下三十多萬已經不少了，但這個大窟窿，他是真的填不上。
他也想過求助紅十字會，但白血病患者太多了，而且孩子還是白血病高發期，他的申請很快就被駁回了。
房子自然不可能續租了，一個月一萬多的房租他現在交不起，自己買的家具也只能搬到二手市場甩賣，最后只剩下了一個行李箱，里面有幾件衣服，一雙鞋，還有一個筆記本電腦。
.......
“哈......哈......哈......”
時間過去了一個多月，深秋到來，林欽拎著行李箱走進102醫院附近的胡同里，他瘦了很多，帶著口罩，喘著粗氣站在一家位于胡同里的小旅店，低頭看了一眼簡陋紙質的名片，拎著行李箱進了旅店里。
這里很破舊，破舊到原本的林欽根本不會來這里，推開門，迎面墻上就掛著傳染類疾病患者恕不接待的板子，一個老人坐在接待室的椅子上，聽著小曲兒，聽到門上掛著的鈴鐺響了，扭頭看了一眼林欽。
“干嘛的？”
“住店。”
“什么病？”
“白血病。”
“病例給我看一眼，自己填身份登記，本子給你，住多久？按月交錢，一個月三百。”
“住一個月吧，填好了，病例給我吧。”
林欽把筆夾在本子里，扔在接待室的書桌上，老頭摘下老花鏡把林欽的病歷還給他，接過三百塊錢，在太陽底下舉起來看了看，確認是真錢后扔給了林欽一串標著二一七的鑰匙。
比起樓下，樓上更是老舊的不像話，水泥地面都已經坑坑洼洼，墻上刮的大白已經泛黃，距離地面一米五左右的高度被刷上了青色的涂料，照明設施是一個二十瓦的燈泡，暗的像是一座鬼屋，并且帶著一股霉味。
打開房間，比想象中要好一些，窗戶是朝·陽的，照明是很好，房間里也沒有走廊那么大的霉味，但面積不大，只有三四平米的樣子，靠墻放著一張床，床頭有個柜子，靠門那邊有個書桌，上面放著一盞九幾年款式的臺燈，墻上的時鐘已經不走字兒了，唯一的家電就是一臺大概十八寸左右的大屁股電視。
行李箱塞進桌子底下，他從背包里把藥和水拿出來，吃下去之后，把筆記本插上電源，開始做起了工作。
現在他在做線上英語翻譯的散單，但由于身體情況不允許他做高強度的工作，只能挑一些時間不是那么急的單子，收入在三四千塊錢左右，足夠一個月買藥的錢，攢幾個月的話，也夠一次身體檢查。
伊馬替尼的副作用上來了，一個小時后他開始眩暈，關閉了電腦，躺床休息，感覺到一陣的天旋地轉，最后陷入了睡眠。
不知睡了多久，恍惚中，林欽覺得房間里有人，急忙坐起來睜開眼，拉開床邊的燈繩，昏暗的燈光下，林欽眼看著一個男人正悄悄的翻著他的包，從里面拿出了他的錢包。
“草你媽！你給我放下！”
敢住這種地方，他已經有了心理準備，把藏在枕頭下面的甩棍掏出來，照著這個男人的后背就使勁抽了一棍子，似乎男人的身體也很虛弱，直接被林欽砸趴在，躺在地上直哼哼。