站在市第二人民醫院大門口，目送的士鮮紅的車身沒入滾滾車流，羅杰轉身面對門診部大樓光潔明亮的外墻，深深的吸了口氣，隨著熙熙攘攘的人流向里走。
“走啊！”
“別擋路啊！”
……
不知不覺中，羅杰在門診部的玻璃門前停住了腳步，隨即收獲了幾多的白眼和斥責，看起來醫院非但沒有讓人平靜下來，反倒讓病人和家屬更加暴躁了。
羅杰苦笑著搖頭，一邊連聲道歉，一邊疾步向前，三兩步擠到導診臺，“請問ICU病房在那一棟？”
“三棟12樓，住院部。”護士用手朝后面一指，“出門左轉直走，兩百米后右手邊那棟。”
羅杰道了謝，從人群中擠出來，穿過被濃烈的消毒水氣味包圍的大廳，走進醫院的院子，方才轉過門診大樓的墻角，喧囂的噪聲頓時消弭無形，四周一片寧靜。十幾棵參天巨樹點綴在大片的綠地中間，幾條蜿蜒曲折的小徑把幾座休閑的亭子連在一起，路邊稀稀落落擺放著一些長椅，十幾個病人徜徉其間，有幾個行動不便的病人，在身著白衣的護工攙扶勉力前行。
“我叫羅杰，探視36號床的張嘉真，昨天預約的。”
ICU的護士站前，羅杰自報家門完畢，把目光投向護士后面的墻壁上掛著的電視，屏幕上播放的椰林沙灘碧海藍天瞬間把他帶到風景旖旎的海島，讓他短暫的忘記了自己正處在生與死交戰最激烈的前線。
護士掃了眼電腦上的表格，把狐疑的目光投向羅杰：“知道ICU的探視規定嗎？有沒有感染呼吸道疾病？”
“知道，知道。”羅杰連連點頭，“我沒有呼吸道疾病，只是有點緊張——不好意思，我，我很少來這種地方。”
“哦。”護士露出了然的表情，“先到那邊的房間換衣服、消毒。注意：探視時間不得超過1個小時啊，還有，絕對不準提起那些會讓病人激動的話題，不然的話，我可是會趕人的喔。”
“明白。”
羅杰忙不迭的連聲答應，過了護士這一關。
“羅先生，是你嗎？”推開36號病房的房門，病床上響起孱弱的女聲。
“我是羅杰，張大姐，您還好吧？”
羅杰輕輕帶上房門，在床前的凳子上坐下，打量了下自己的委托人。