“機會這樣東西，對于其他小孩來說，得到了，就可能飛黃騰達，得不到，就去過普通人的日子。但是對于梅西來說，得到了，就可能做個正常人，得不到，就必將終生是個矮小的殘疾人。”
“當然，沒有很爭氣。從6歲到19歲，從阿根廷到巴塞羅那，他一直超額證明自己的天賦。但在他的模式里面，成功一直是和恐懼聯系在一起的。這種恐懼，不是踢輸了比賽的恐懼，而是懸崖邊行走的恐懼。”
“就像在巴薩一開始的那幾年，每過幾個月，俱樂部就要對他進行測試，看看他的足球能力進步如何，如果未如預期，可能就要遣返回國，并且停止醫療贊助。”
“預期和恐懼，恐懼和預期。這是梅西足球生涯揮之不去的二重奏。慢慢地，他開始學著隱藏恐懼，并且迎合預期。因為這讓他看起來更加像個正常的、穩定的、能夠托付的小伙子，而不是一個可能隨時打道回府的病人。”
“逆境中，家里給了他最大的幫助，在巴薩，有很多次，他曾經在場上踢球時嘔吐，還把藥片藏在球襪里偷偷服用。很多人懷疑，他的病情只是得到了控制，但從未真正痊愈。當然了，梅西和他的團隊從來沒有承認過。因為扮演一個強大的甚至無所不能的梅西，會讓他感到更加安全。”
“你可能還不知道，剛到巴薩那段時間，小梅西非常難熬。比同齡隊友矮很多，令梅西感到有些自卑。他總是在訓練完后跟父親傾訴，他從不和其他人講話，總是低著頭。盡管巴薩少年隊里，還有一些從中國過去的校友。”
“多少年后，梅西還能清晰回憶起第一次走進巴薩更衣室的情景，在更衣室里，站在一堆從未見過的男孩中間，梅西既害羞又緊張，他問管理員，是否可以不在更衣室換衣，而去他父親那里換好衣服再回來。管理員告訴梅西：“不行，這些都是你未來的伙伴。””
“在最艱難的時候，父親曾問梅西，如果不愿意繼續留在巴薩，那就回國，但為了自己的前途，梅西選擇留下。自卑和焦慮，伴隨梅西度過了在巴薩的前兩年，只有在穿上球鞋，走上球場的時候，梅西才是自信的。”
“與家鄉比起來，巴塞羅那的確是生活的天堂。但在出發前梅西父親就告訴梅西，他們去西班牙不是為了改善生活，也不是為了治病，而是為梅西找到一個成功的機會。很可能運氣不好，或者找不到，但是必須去找。”
“梅西后來曾說過“我的一切都屬于我的家庭。”
正如他回憶起童年的時光，“每天清晨爸爸醒來之后，他總是給我制造一些意外的驚喜，一些小禮物，有時候是領結，衣服或者電動剃須刀，那些禮物我都覺得非常有品位，非常棒。”
“有時候媽媽也在場，因為媽媽會經常幫助爸爸為我們選購禮物，那段童年的時光我永遠都不會忘記。”
“這一次，預期—恐懼模式摩擦到了最頂點，彈簧即將失去彈力。但是，這也是梅西完成救贖最好的機會。當他站在世界杯球場上，他好像回到了20多年前，好像就是那個被球會主席揶揄的小男孩。如果他夠好，就給治，如果他不夠好，就打發回家。”
“這有點像催眠治療的體驗場景。如果他忘掉勝負，忘掉祖國，忘掉世界杯，忘掉能不能治病，忘掉會不會回家，只是記住足球本身，一場游戲本身……拿下這一場，等于在催眠中重回記憶現場，得到的療愈效果將會是永久和穩定的。”
“讓我們好好珍惜他踢球的歲月吧，球王已老。”
當有人說梅西是體系球員的時候，也是很讓人忍俊不禁。
“誰能告訴我哪一屆的歐冠冠軍，哪一屆的世界杯冠軍是沒有體系，完全靠著瞎jb打戰術捧杯的？能名留青史的球隊，哪個球隊是沒有體系是沒有引導時代的超巨的？一個教練要是出不了體系，和咸魚有什么區別？一個超巨要是沒有能讓教練為其量身打造體系的能力，有什么資格稱之為超巨？超巨，本身自帶體系。”
“這個問題最早出自09-10年時期，那個時候巴薩史無前例6冠王，展現出絕對的統治力，瓜建立起的傳控體系，得益于強大的中場，哈維小白布教授，也得益于梅西的偽10號改造，一時間梅西如魚得水，巴薩也踢出讓人膽寒的美麗足球，在那個時期，從某種意義上來說，這個問題的確是可以爭辯的，的確，哈維小白處于巔峰期，西班牙橫掃全球。”
“足球是團隊游戲，梅西再強也依舊需要隊友，沒有任何一名球員能脫離體系脫離隊友成就球隊，也許能在一場比賽的某些時間里可以憑借自身實力改變戰局，但是一年50-60場比賽你不可能也沒實力全然改變，只能依靠團隊，讓團隊使你能力最大化。”