“夏至！”
她就在他面前。蘇曉站在電梯最里面，護著買來的兩盒飲料，他穿過人們為他讓出的空隙鉆出了電梯。
她提著兩大袋書，滿頭大汗。他也沒好到哪里去，一身的正裝加倆手提盒的奶茶咖啡，肯定很滑稽。他們就這樣重逢了。
他無法抑制內心的激動：“還能見到你，真好。”
明明已經把自己重新包裹起來了，見到她，他還是忍不住想把一切都告訴她。
然而……真的可以嗎？那個連他自己都無法接受的他，她會愿意正視嗎？
他與蘇予潔那劍拔弩張又互相依存的母子關系，那段不堪回首的感情，還有他努力掩蓋著的秘密……他一點一點地把自己向她敞開，每一次，他都提心吊膽。
他怕失去她。一想到她可能會因此再一次不理他，他就誠惶誠恐。
他已經習慣了她的存在。
他喜歡看她展開笑顏拍著他的肩膀，告訴他這就是她想要的版面。他可以為了她的一句稱贊毫無怨言地加班加點，直到她滿意為止。
他喜歡看她的側顏，每次陷入深思，她都會不自覺地咬起自己的左手大拇指，眼中如點著星火。
他喜歡看她在忙完一輪后不顧儀態地大口吃飯，那樣的憨厚讓他忍俊不禁。
……
她的臉龐，她的喜怒哀樂，如刀刻在他心頭，他情不自禁地拿起了畫筆。他畫她的眼睛，帶笑彎成新月的眼睛，嗔怒中圓睜的眼睛，犯困時無精打采的眼睛，每一點光都讓他看到希望。
他忽然有個想法，等這個速寫本畫滿了她，他要把這個本子送給她，讓她看看，他眼中的她。
可是，沒能等到他畫滿，她身邊就出現了另一個人。
夏至來找蘇曉的那個晚上，其實他不大高興。
他見到了那個送花的男人。他本來跟在她身后出辦公室，看著她進了電梯，他趕緊從另一臺電梯追了下去。
然而當他跑到飛鴻廣場，他看到她手里捏著一支玫瑰，與那個男人并排離開。
他們的般配讓他心酸，盡管只有那么一瞬間。她和誰在一起，他本來就沒有資格過問啊。他不過是弟弟罷了。
回到家里，打開冰箱時，冰箱門上搖搖晃晃的啤酒罐讓他隱隱有點煩躁。
他把所有啤酒取出，拉開拉環，一罐又一罐地倒進了下水道，然后把空罐子全部清離了屋子。
完成之后，他覺得這樣賭氣的自己真幼稚。她要是知道了，肯定會笑話他的——不，她肯定不會知道。
即使在一個鐘頭之后，她摁響了他的門鈴，他也決計不告訴她這件事。
“我要啤酒。”
“沒有。你那么久沒來，囤的啤酒早喝完了。”說這話的時候，還是忍不住有點小情緒，但愿她沒有聽出來。
他很高興她愿意來聽取他的意見，他也很難過，她已經喜歡上那個男人了。
他不應該難過，他早就想好了，要一個人走以后的路，沒理由拉著她來作陪。她值得更好，而那個人，是個比他好得多的人。
他說：“有些人在一起，是真的可以過得很好，我希望你是這一種。笑的時候，互相共鳴，冷的時候，互相擁抱，哭的時候，互相擦淚。再難的路，都可以兩個人一起走過去。我希望你可以愛人，以及被愛。”