“木連，你好像永遠都不開心。”
“我不像某個人，有那么多女孩圍在身邊，愛你的人實在很多，多到你根本沒時間煩心。我就不一樣了，我……”
“你苦悶，我知道，你有煩惱，我也知道。你也該體諒我，愛情并不真的像你想得那么好，那些女孩們，她們總是猶豫又遲鈍，偶爾有幾個聰明的，談了戀愛馬上就不行啦。你說我該怎么辦？我沒什么辦法的。一天忙到晚，為了一份手工禮物，為了一份情詩，我可熬了很多個夜晚，瞧瞧我的黑眼圈。”
“但你很快樂。”木連才將將成年的年紀，卻像被病痛壓垮的老年人，成天是暮氣沉沉的。
“老兄，你振作！就因為你一幅難看的臉色，那些女孩們都不喜歡你，你覺得這樣能行嗎？不行的，你這樣下去要么就抑郁了，要么就神經！開心一點，為什么不開心呢？馬上我們就成年，要領到自己的生產資料，你知道我想干什么，我要去田野里，建一棟房子，三層高，就我一個人，我會為你留一間客房，你隨時可以來看我。住一段日子，我們一起長談，躺在靠背椅上喝冰鎮西瓜汁，什么都忘記就行了。”
“你真的不打算繼續深造了嗎？”
“不啦，我沒有那個耐心留在這里，我今晚就要把腕帶摘掉，桃源媽媽管不到我頭上了。我或許該向世界高聲喊我愛你，不過我要把詩情畫意都留在畢業之后。我這些年做義工，做外包，去實驗室蹲點幫忙，我已經足夠兌換一套頂好的智能農械，我要在我的田里種各種作物，我自己吃一部分，剩下的交完稅還能留下夠我貿易的。到時候我的日子會很清閑，我會創作，當一個游戲制作人，研究劇本、美術和編程。”
“那喜歡你的那些人呢？”
“她們啊，愿意來看望我就來吧，不愿意看望我呢，那就我一個人，不過你總不會忘記我吧？好哥們。”
木連終于被他逗笑了，“行吧。那就這樣說定了。”互相拍著肩膀，他們出門坐車前往中心大廣場。
今晚是中學結業歡慶會，在這一年就成為民聯體公民的學生們各自走上不同的人生道路，木連是要繼續學習的，也有許多同學和邊信一樣決定進入社會，這不是什么突然的告別，早在三年前，學城的教師和高年級生都囑咐這些孩子要為自己想好路子，邊信為了能在畢業后過上悠閑的田園生活，可是非常努力地學習了農業知識，假期都去城郊集體農場實踐。相對來說，選擇繼續學習的年輕朋友們反倒不需要多么操心。
不管怎么想的怎么安排，結業會總是要去的，這可是難得一次能見到全城的同級生的時候，想想看，幾十萬人列著隊在廣場上，領袖的巨大雕像就在中央揮著手，燈光從底座照向云層，到處是歡慶，可以穿奇裝異服，還有互助會組織安排的大型節目，學生們為了這一天有的準備了一周，有的準備了一個月，有些準備了一年，甚至還有從上中學課程的那一天開始就在期待的，巨型游歡會。
木連努力吸氣，邊信問他這是做什么怪事情，他卻說，“馬上就要和四十萬人擠在一塊，我就覺得窒息，趁現在多呼吸新鮮空氣得了。”
“別緊張，等你看到那么多女同學，你就不覺得窒息，一切都會好起來的。”
公交車到站了，車上笑談的學生們蜂擁而下，這時候只是大海里的一滴水而已，木連感覺自己被卷著，像沙礫，步行走過廣場南側地下通道，這里人又多起來，河流一樣流淌，馬上出了通道口，傍晚下巨大的學城中心大廣場上聚集的人群多少叫他摒住了呼吸。確實是非常非常多的人。