1920年的重慶，很是繁華熱鬧，二十歲的馬璐，讓張杰萌生了一些想法。
“要不你干脆當我兒媳婦得了，我兒子比你大一歲，如今正在北平上大學，怎么樣，你有沒有興趣？”
這些年，張杰不關心馬璐家里的事兒，馬璐也從未問過他們家的事兒，現在知道她是個女娃娃，怎么能不動心思？
“叔，不好意思，我還不想結婚，我覺得自己一個人挺好的。”
之后不管張杰怎么勸，馬璐始終都是這句話。
她的圈子很小，除了做生意，整日就是大門不出二門不邁的性子，即使恢復女兒身，也從不穿花里胡哨的衣服，出去賣東西，都把自己往丑里打扮，頭發永遠剪得很短，如果不看身材，很難發現她是女人。
在馬璐看來，她活了這么多世，外面世界什么樣兒，早就看了個遍，現如今只想好好囤物資，等她老了，有個依仗，這樣的人生，也許聽起來很無趣，但對她來說，卻是一種全新的體驗。
原本張杰以為馬璐是看不上自己兒子，是推托之詞，沒想到接下來幾年，馬璐依然是單身，即使快三十歲了，活的也像個少女，眼瞅著自己一天天老去，可這個女人卻能保養的像個女學生，實在讓他匪夷所思。
馬璐卻不以為然道：“你看我平時操什么心了，就寫寫稿子，賣點吃的，我的生活沒有壓力，那些想找我事兒的人，又打不過我，我就喜歡看他們想收拾我，卻干不掉我的丑樣子，所以我的心態越來越好，歲月在我臉上并沒有留下什么痕跡，我說過我不婚，就不是跟你開玩笑。”
來到重慶的這十多年里，怎么可能不發生點糟心事兒？
書局那邊的麻煩，張杰能處理的就處理好了，非要用到她這個作者出面的場合，她也會配合。
這一來二去，她的身份就曝光了，當然，她也不可能丑化自己去出席這樣正式的場合，不過她的頭發始終沒有留過長的，卻是事實，男性化的打扮，以及她在文壇上取得的成就，走到哪兒都有人喊先生。
她人格上受到了尊重，生意上又有合作愉快的絕佳伙伴，甚至原先的四六分，早在第三年就改成了五五分，她和張杰是平等的關系，在這一面，她相對來說是輕松的。
但是擺攤的過程中，卻是沒少遇到混混無賴，以及一些低素質的人，這種情況下，她能直接動手，絕對不動口。
這些年苦練身體和力量為的是什么？
就是為了應付這樣的場面。
而她十幾年做的就是那三樣小吃，沒有任何改變，不是不會增加新小吃，而是懶得去弄，在她看來，專注于這三樣，做好，做精致，就足夠了，很多老顧客，吃的就是這個口味兒，你推陳出新了，人家未必會愿意來買。
她也不是沒本事開個店，但她覺得那樣不自由，所以直接棄了，就喜歡這種自由的出攤方式。