被大樹壓倒的阿蓮，內傷久治難愈。展眼入冬，阿蓮的傷勢卻日漸加重，到了臘月，阿蓮已經氣息奄奄。
林卿卿捧著劉嫂熬的八寶粥，跪在阿蓮的床前：“姆媽，今天臘八，劉嬤嬤熬了八寶粥，我喂您吃兩口吧？”
阿蓮緩緩伸手，吃力地撫摸林卿卿的頭：“囡囡，你，你吃啊…姆媽，姆媽看著你吃，就，就歡喜的…”
“外婆年紀大了，你，你要多幫她干活…要，要好好孝，孝順外婆…要聽舅舅、舅母的話…”
十一歲的林卿卿這三年多在外祖家成長了許多，看見母親的模樣，又聽見她的囑咐，心里已經明白了幾分。
把碗放在床邊的小桌上，林卿卿忍淚點頭道：“姆媽，您放心，我一定孝順外婆，聽舅舅、舅母的話…姆媽，您會好起來的，郎中說開了春，您就會好了！”
阿蓮艱難地擠了一絲笑容，對林卿卿道：“囡囡，要爭氣，要乖，要…”阿蓮又喘息起來，林卿卿再也無法控制自己，淚如雨下：“姆媽，姆媽，您會好起來的，會好起來的…”
等吳氏得了消息，邁著小腳趕來的時候，阿蓮已經咽下了最后一口氣。
看見外祖母，林卿卿一頭撲進她懷里：“外婆，姆媽，姆媽走了，她不要我了…”
吳氏白發人送黑發人，摟著林卿卿一聲心肝肉，便痛哭起來。陪著吳氏同來的劉嫂，也跟著掩面落淚。
阿清夫婦也聞訊而來。阿清嫂看見吳氏與林卿卿相擁著痛哭流涕，就在一旁道：“姆媽，您也不要太過悲傷…阿姐早就不中用了，拖到今天費湯費藥，如今走了對她、對家里都是個解脫…”
話音未落，吳氏就啐她道：“你良心可是叫狗吃了？你阿姐剛剛咽氣，你就嫌棄她拖累？她是我生我養，住自家吃自家，輪不到你來嫌棄！”
阿清本來和阿蓮也是親近，此時見母親動了氣，心里也覺難過。走到吳氏面前，阿清勸解道：“姆媽，您莫要和阿棟媽計較，她刀子嘴豆腐心的，哪會當真嫌棄阿姐。”
吳氏聽了阿清這話，將林卿卿摟得更緊：“我就你姆媽一個女兒，可是連最后一句話也沒能說上，我怎么能不傷心啊！卿囡囡，有外婆在，莫怕！”嗚嗚咽咽又哭了好一陣子，在眾人的寬慰勸說之下，吳氏這才略略止了聲。
阿清嫂低了頭，撇撇嘴，卻也不敢再吱聲。
因為入了臘月，街坊鄰里都忙著準備年節，又因為阿蓮過世時身在娘家，只能按風俗停靈一天，行了簡單的喪禮，就抬去林家鎮子的后山上與丈夫合葬。
冬天的江南潮濕而陰冷，偶有幾聲炮竹聲傳來，劃破漆黑的夜空。
林卿卿知道年節里不可以悲傷哭泣，每天夜里只將瘦小的身軀藏在被窩里，默默垂淚。一家人曾經在一起制香腸、腌咸魚，迎接新年的情景一幕幕浮現在她的眼前。她想念阿爹，更想念姆媽。
劉媽心細，這些日子清潔房間的時候總能發現林卿卿的枕頭與床單上有淚漬，便悄悄告知了吳氏。