舞寶兒細細地撫著那株桃樹，心里歡暢，嘴上還要怪梁南亂花錢，說這么小的樹，何時能等到開花啊。
梁南嘿嘿笑著，說等到明年春天，就能開花啦。
舞寶兒便滿意地坐在小凳子上，指揮著梁南創樹坑，儼然小媳婦模樣。
此時已是夏未，清靈的丁香尚未謝，蓬蓬勃勃的薔薇已先開，黃瓜頂花，番茄粉，清涼涼的過門風吹過滿院，舞寶兒頭回黨得世間的空氣如此朗。
她先前囿在狹閣太久，現在不愿于屋里呆著。
于是最愛坐在院里的那棵小桃樹下，看著梁南光著脊梁，喘呼呼地勞作。
劈柴、澆水、掃地，都由梁南獨攬，他一邊做著活，一邊對著她笑著。
秋去冬來，期風漸緊了，鳴鳴地在屋頂上蓋過去。
每日梁南仍要早早起床，冒著朦昽天色出去跑活。
世道越來越難，外面兵荒馬亂，一拔人打出去，又一拔人打進來。
梁南夜里回來得越來越晚。
舞寶兒擎著燈，戰兢兢地坐在屋里，看著地上自己的影子。那影子隨著燭苗抖動著，偶爾啪的一聲燈油炸裂她的心便跟著猛地一下。
直到外面開門聲起，那個熟悉的高大身形裏著風聲拱進來，她才徹底安心下來，輕巧地替他撣去身上青霜，換下硬成冰殼的外衣。
“等罷，等到開了春就好啦!”夜里她看見梁南在黑暗中閃動的雙眼，便輕撫著他的胸膛安慰著。
日子一天天地過去，終于有南風吹來。
檐下的冰凌啪嗒啪嗒地化落，墻頭上的草根在雪売里孵出了青芽。舞寶兒裹著梁南的長衣，咽著口水，數著院子里嘰喳尋食的麻雀。暗地里的梁南疾扯一下細繩，幾只蹦跳的靈物便被扣在籃籠之下。
他很快將雀肉弄熟了，瘦嗦嗦的一團，淋上粗鹽，冒著熱騰騰的香氣，獻寶一樣地遞給她。
舞寶兒掐一小塊塞進嘴里，瞪著眼晴小心地嚼了幾下，突然扶著梁南干嘔起來。春天終于來了。
梁南長長地舒展著腿腳，抻得渾身骨節直響。他滿意地扭扭腰身，拖著車把走出門去。
有一個狡黠的想法在他心頭既久:他今日要早早歸來，帶妻去瞧瞧郎中。他細致地觀察到妻子近日的表現，從而大膽得出一個甜蜜的推測。不過一切都要等郎中定論，在這之前，他要竭力保持平靜。
可他不得不因這個想法而激動，連攥著車把的手有些抖，他剛大步地踏出家門時，就已經等不及要趕快回來。
舞寶兒自然不知道梁南的心思，她正盤算著自己的大事:要在菜地新種幾結春韭、再有幾天便是房東索租的日子，到時還需多補幾句好話、院里的桃樹果然結了苞，一個個裹實的小粉團，這些日還需好生可養。
這些問題她來來回回、細細碎碎地想了一天。
直想到外面的天色發陰，檐頭上鼓起了陣陣悶雷聲，她才想起最要緊的一件事，梁南本來早該到家了。
她亂了神，捻針的手沒了準頭，漸漸地只聽外面雨聲瀟瀟，天色一下比一下暗了。舞寶兒放下了手中縫補的物事，咬咬牙，頂著油布牟出了門。
近里的鄉人眼毒，購像碎刀子，尤其男人們，眼里冒著油汪汪的綠光，因此跟了梁南之后，她很少出門。
她覃在那扇大油布傘下，穿過青石巷，滿地細流，洇濕了她的粉繡布鞋。
雨絲里攜著鮮風，齊刷刷地潑染著巷墻，也打透了她的褲腿，冰冰麻麻的涼意一直爬上心口。
她一直跑到幾道巷外的秦虹街口，終于找到了梁南。梁南側身伏在雨里，他的車像條忠誠的黑犬歪在一邊。
舞寶兒兩腿一軟，坐下來，她看著梁南臨死前手上還攥著她送的那條帕子。
源源不斷的血從他軟糯的身體里流出，絲絲縷縷地浸入雨水里，混合成不均的土黃色。她先是嚎啕大哭，后來轉為了嘔吐。
大街上過往的人影穿梭如鬼，匆忙麻木，風兮雨兮，自顧不暇。后來是個當兵的幫了她。
當兵的背著梁南，一聲不吭地在前面走著，舞寶兒哭啼啼在后面跟著，像是被大人捉回家的小孩。
回到家后，當兵的對她說道，能夠在大街上把人撞死的，肯定是洋人的汽車。