可是現在沒人惹得起洋人，再加上兵荒馬亂的他邊說著，舞寶兒的哭聲便越大，他甚至懷疑她根本就沒聽進去，只是在專心地哭。
于是他只好閉了口，手足無措地環顧著清貧的屋子。
女人的哭號聲刺得他耳膜發癢，他沒再說什么，匆匆進走了。
十天后，舞寶兒自知無力續租，只好搬了出來。
臨走時那株桃樹開得更怒，滿權粉花蓬蓬的喜人，舞寶兒實在不含，折下了一根花枝插在包袱里。
她搬到離秦淮河更近的棚戶區，那里臟亂差，濕風里浸著河水的潮腥和碼頭工人們的汗臭，可好在房價低廉。
冬天的時候，她和梁南的孩子出世了，梁南姓梁，她便給孩子取名梁天。男孩生著圓溜溜的黑眼珠，跟梁南極像。有了梁天后，舞寶兒的日子更苦了。她一人都難存活，如今卻要填兩只口。
她心知鳳儀樓再難容下自己，看著嗷嗷待哺的嬰孩，猶豫再三，終而下海淪為一暗娼。
舞寶兒接的第一筆買賣，客人名叫林少奇，進了屋低著脖頸，手上攥得起筋。
舞寶兒壯著膽子打量一眼，見來者面容白凈，腮頻有，眼睫撲扇著，比她長不了幾歲，心里遂安慰了幾分。
林少奇看了舞寶兒半天，才將她認出。
多年前，正是他幫忙將她的丈夫背回的家，當時舞寶兒渾身淋透，哭得昏天黑地，難辨樣貌。
而如今坐在這燈下的，婉婉約約，一雙秋水剪了秋瞳，著實令他心動，又不由暗地輕嘆。
舞寶兒認不出他，只覺他面相和善，不似那些淫樂之徒，便大膽跟他多敘幾句。她得知林少奇是個扛槍的丘八，家中還有個守寡的親姊，帶著個年幼的女兒。
那年月，軍閥混戰，人命如草，當兵的更是朝不保夕，缺糧斷餉亦然尋常，唯有走投無路的苦命人才會上這條道。
舞寶兒心里憐他，更是憐自己，便多說了些熱人心的話。林少奇怔怔聽著，心里燙燙的，腦子里清醒一陣暈眩一陣。第二天走的時候，林少奇在桌上放了一塊大錢。
舞寶兒看見了連聲說著使不得這么多，客人不容多言，驚慌地跨步跑了出去。舞寶兒看著他的背影，才依稀想起來這個人為何眼熟。
打那以后，林少奇許久未再來過。
舞寶兒著懷里的梁天，有時也會倚著門框失一陣神兒。
插栽的那根桃枝竟奇跡般發出了米芽，讓她心里喜了一陣子，可后來又慢慢地萎了。花謝花開，露水情綠，她見得多了，自然能看開。
后來一天卻有人敲門，舞寶兒心里慌著，見外面站著是個五六歲的女孩兒。女孩用藍頭繩扎著兩只刷把兒，不怕人，仰頭舉上來一個包裹，隔著油紙便聞到一股香味。
舞寶兒拆開，見到里面是半只鹵好的鹽水鴨，連脖帶頭，熱乎乎地壓在手上。舞寶兒不由吃驚，問那女孩兒是誰家的孩子。女孩兒說了個舞寶兒沒聽說過的女人的名字。
女孩兒又說:“這鴨子是舅托人送到家里的，我娘說男人都好臉面，悶訥訥的，心里掛著也不愿張嘴，她便把鴨子切了一半，讓我給你送來。
舞寶兒便笑了，當即撕下只鴨腿來，給女孩兒作回禮。
金陵城的鹽水鴨乃是一絕，做法是先腌后鹵，皮白肉嫩，一塊滑肉脫骨而下，肥美成香，緊韌鮮辣。
舞寶兒將那半只鴨子一點點拆了，小心翼翼地品嚼了一下午，吮得一點油星都不落下。
后來小女孩兒又來了幾次，儼然熟門熟路。東西有的是林少奇送的，有的是他姊送的。
舞寶兒心里開始發亂，一見到女孩兒，自己先掉了眼淚。
女孩兒名叫二丫，不到六歲，便有小大人的模樣，來了便不愿走，挨在一旁逗著小梁天玩。
舞寶兒從二丫那里得知，她娘雙腿已多年，無行立之能，這才讓她跑前跑后。舞寶兒聽了，不由在心里難受，伸手摸一摸二丫的小發辮兒。日子依然難過。
暗娼者，所接之客都是些無錢無權的窮苦人，其中大多是碼頭上的勞工苦力、窘迫的光棍單漢、不入流的街混**。
這些人無有鳳儀樓上雅客的風致閑情，一開始舞寶兒被折騰得差點發了瘋，瘦弱的身子骨幾欲散架，可看一眼搖床里的梁天，便將一切都默默地受了。
黑壓壓的夜里，男人的喘息和熱汗凝成了混沌的氣，飄浮在屋梁上，舞寶兒昏昏沉沉聽著來自秦注河上的船笛聲。
那悠長的聲音似從夢中傳來，朦朦朧朧的，撫慰著黑暗中那些活著和死去的苦難魂靈。有一天，林少奇來了，穿著軍裝，挺拔又精神，只是手腳依然拘束。