長夜寂寂，丫鬟被各自打發去歇息，盛秋筱架起小銅壺，煮滾了沸水，擺上一排擂缽小碟，守著花魁講起別人的故事，就像壓抑憋悶了太久，終于找到一個可以說話的空隙，也顧不得背后言論旁人的舉動不妥。
新沏成的擂茶極燙，誰也不急著下口，擺在跟前端看熱氣裊裊升騰。罩網爐子里燒的不是銀霜炭，同樣熊熊烈烈，火光灼灼，照得兩個人白皙的面孔都染上暖色醺紅。
許錦書那日被觀鶯一嚇，再不敢獨自留在琴閣，纏著秋筱幾個不肯走。連日相處一室，盛秋筱本也無心打聽，架不過錦書姑娘待人不設防，一來二去便將自個兒身世講了個底兒透。
秋筱道，許錦書生在富商人家，從前也算個姑娘。
“她親娘是教坊的歌女，琴技曲藝俱是一絕，可惜遇人不淑，幾次三番遭遇背叛，到了二十大幾還未得良人，眼看要門庭冷落，淪為最下流的奴役。為謀生路，那位歌女只得嫁作商人婦，一張粉紅蓋頭，一頂平頭小轎，連夜偏門進了許家，是為賤妾。”
很俗套的故事，沈淵心想。許錦書講起往事時尚且無許多傷感之色，秋筱轉述起來卻帶著滿面惋惜，世道當前，如錦書之母一般的妾侍進了門，和奴仆下人并沒有什么分別，打罵羞辱都是家常便飯。
生母深知日子艱難，伏低做小，戰戰兢兢勉強度日，盡己所能教授女兒琴曲技藝，將許錦書撫養至十三歲，終于心力交瘁，暴病而亡。
許家的正室夫人將庶出子女視作眼中釘，錦書容貌秀麗，從小飽受排擠，沒了親娘照顧，境遇更是雪上加霜，幾乎沒有什么人將她當作正經姑娘主子。嫡出的姐妹每日使喚她端茶倒水，挑簾灑掃，如同奴婢。
“那戶人家不堪得很，年年都要抬出幾條有身子的尸首……”說到此處，秋筱的聲音細若蚊蠅，掩唇嘖嘖納罕，“正因如此，她早早就學會了察言觀色，寧愿多受委屈，也不敢越雷池半步。”
沈淵聽了，亦是動容，垂眸沉默了許久。從前她還會怨天道不公，讓自己輾轉流落，耽誤至此，可糟爛的故事聽多了，方知若論命苦，自己怕是連插句嘴的資格都沒有。
她開始設想，假如這種種是落在自己身上，那會是怎樣窮途末路的絕望，興許打從生母離世起，她便不堪重負，自行了斷以求解脫。想著想著，沈淵忽然很冷，想抱一抱盛秋筱。
“秋兒，后來呢？”
盛秋筱身上很暖，花魁攬著她的手臂，半邊臉兒埋在肩頭。秋筱的衣衫不知用什么香料熏過，仿佛是上乘的麝香，另摻少許的龍腦，還有一絲淡淡的藿香氣味，嗅著格外叫人安心。沈淵放松下來，瞇起眼睛，很像打瞌睡的玳瑁貓兒。
衣衫主人明明是年幼的那一個，此時卻周身發散出與年紀高度不符的慈愛氣息。掌心溫熱，盛秋筱抬手擁著花魁，緩緩講著她想聽的后來。
“后來啊……許錦書謹小慎微，還是為正妻一房不喜。她沒有和我多講，只說是她父親做的，要將她賣作揚州瘦馬。”
盛秋筱手下倏地收緊：“那時候，錦書才十五歲，連笈禮都沒有行。”