“我，我還記得當年爹娘，他、他們是怎么被殺的……”
淚水突然流了下來，許云貴喃喃道。
“我，我以為自己忘了，可，可忘不了啊！”
一句忘不了，從許云貴的口中道出時，淚水再也控制不住的涌了出來，已經年近五十的他，突然像個孩子似的嚎淘大哭起來，原本正吃著飯的兄妹四人，無不是茫然不知所措的看著父親。
在這幾天里，同樣的一幕不斷的在大明各地上演著，一篇看似簡單的呼吁，再一次挑起了人們遺忘的記憶，人們抬頭看著左右，似乎也明白了，為何各個報社會發出這樣的呼吁——親歷者正在老去！
甚至已經有許多人已經去世了。
作為大明的前首輔大臣的顧炎武，在看到報紙上的呼吁時，他沉默了良久，心情卻是久久無法平靜，當年滿清占據江南，抵抗失敗后，被迫遠走他鄉的一路上，他曾目睹過太多的暴行，也曾見過太多的人，幾乎每一個人都有著相似的卻又極為悲慘的遭遇。
“當年但凡是人，又有幾人沒有斑斑血淚的遭遇……”
痛苦的閉上眼睛，顧炎武搖頭長嘆，然后，他走到書架上，在書架上有一疊厚厚的書稿，自從當年致仕之后，除了到各地講學之外，他更多的時間是用于專心著書，而他同樣憑著回憶寫下了許多當年目睹或者耳聞的清軍暴行，一樁樁暴行令人發指，許多時候，他甚至不愿意提筆寫下去，因為那些暴行實在難以用文字記錄，即便是每每回憶也會讓他變得怒火中燒。
“確實應該寫下去啊，應該記下來，讓后世人知道，那時候發生了什么，讓他們知道，我們不僅僅只是為了發冠啊……”
想到現在不少人對四十年前的那場劫難生出來的誤解，顧炎武喃喃自語道。
“真的需要讓他們了解啊……”
人們確實需要理解，人們的記憶確實需要提醒。而各家報社的報道，再一次真正喚醒了沉默的記憶，四十年前，滿清入關時的記憶再一次被喚醒后，那些不愿提及舊事的人們，紛紛拿起了筆，在紙上描述著他們的遭遇，即便是不識字的人，也會把自己的遭遇，告訴他們的兒子、孫子，讓他們代筆寫下他們的遭遇。然后貼上郵票，寄往報社。
作為郵遞員的林強又一次被眼前幾十包信給驚呆了，他拿出一把信問道。
“都是送到《公議報》的？”
這幾天已經送過去多少信了？
沒有十萬封也有幾萬封吧！
可是這信卻仍然源源不斷的寄往報社，毫無疑問，這信中肯定記載著那些讓怒火滔天，讓人不禁淚目的故事，拿著這些信，林強只覺得的薄薄的信有些沉重，沉重到他無法呼吸。
“都是到《公議報》的，這一天就寄來了上萬封，接下來，肯定還有更多！”
將郵包放到馬車上，同事怒罵道。
“挨千刀的建奴……”