關琛和小熊一起來的京城。
仿佛帶著點“多一個人記住姐姐”的迫切，一路上，小熊說了很多有關姐姐的事情。
小熊和姐姐生于粵省，家里有個教音樂的老爸，所以姐妹倆從小熏陶在音樂中，剛學完說話，緊接著就要學習樂理。當姐姐熊若矜顯露出音樂上的天賦并考入京城藝術學校后,一家人舉家搬至京城。
當時藝術學校的學費是一年三萬，除此之外參加課外培訓的學費，買好樂器，更是一筆龐大的支出。她們家境普通，只供得起一人走這條路。小熊的天賦平平，還常常坐不住，學琴的時候總想著跑出去玩，因此理所當然去到普通學校,讓全家省吃儉用把精力投注到姐姐身上。小熊并不覺得偏心,她看到舞臺上光芒萬丈的姐姐，心里只有驕傲，她希望姐姐能一直這么燦爛下去。小熊平時把零花錢都攢起來，能不花錢就不花錢，打算給姐姐買參賽時穿的禮服。
而熊若矜也對得起家人的這份期待，每天發了狠地練琴，學校里一人一間琴房，老師在走廊來回踱步，聽誰偷懶，就敲門進去問話。熊若矜的琴房從未有片刻的偷懶。藝術學校是初中到高中六年直升，這六年，她練琴、比賽、拿獎、繼續練琴，以最優的成績考入京城音樂學院。
京城音樂學院是世上最好的音樂學校之一，能考進來的都是天之驕子,從小伴著旁人的驚嘆和嫉妒長大,拿獎拿到手軟，他們堅信自己將來能靠音樂吃飯。然而入學后迎來的，是教授和老師們最嚴厲的批評和最毒的嘲諷,學生們每天哭著懷疑自己，已是一種常態，不少人學到中途放棄了音樂，或者選擇出國。熊若矜性子柔柔的，卻從來沒有哭過一次，更沒有停下懷疑過自己。因為對她來說，懷疑自己，就等于懷疑親人數年的付出。她不允許。她頂著一切壓力，成為首席。
按理來說，熊若矜要么深造讀研，要么畢業后考進全國最好的樂團，華夏愛樂樂團。然而當時家里為了供她深造，小熊已經好幾年都沒買過年的新衣服了，家里的暖氣壞了爸爸也舍不得買新的。
她給自己算了算，繼續讀研深造需要三年。順利進了愛樂樂團，跟十幾個人競爭，再順利拿下首席的位置，前前后后差不多也需要兩三年。所以等她能夠賺錢的時候，怎么說都是三年之后的事情了。
她也想過，要不干脆進娛樂圈算了，能早點掙錢。從她進到大學開始，每年都有經紀人前赴后繼地來聯系她，有的想把她包裝成古箏女神，推出去參加巡演，有的希望她參加偶像選秀，有的還打算讓她去拍戲。可是那樣的生活她既不習慣，也不喜歡。
正在憂愁著，一個姓章的經紀人從魔都跑來，告訴她，譚念正在組建自己的樂團，作品準備在來年的春晚展現。這個樂團半學術半娛樂，主要的工作是復原古代華樂，另一方面，譚念本就是知名人物，國內外的音樂界都有名氣，作為樂手，需要跟著譚念參加各種巡演和商演，偶爾也上上電視。這種雅俗共賞的樂團，正適合熊若矜。
熊若矜成功進到了譚念的樂團，成為首席古箏樂手，并且和這個姓章的經紀人談起了戀愛。
熊爸氣絕，恨透了蠱惑女兒自毀前程的章姓混混，堅決不同意女兒跟對方在一起。然而熊若矜次年未婚先孕，熊爸黑著臉出席了女兒的婚禮。
熊若矜心里對爸爸有點愧疚，但依然選擇了自己想要的這條路。她平時鉆研古樂，偶爾跟著譚念參加商演，有了知名度之后，一些音樂人和音樂綜藝也來找她合作，掙了錢，她首先給爸爸買了房子，換上新家電；然后給小熊買了大堆的衣服和飾品，當聽說小熊準備學表演之后，她讓小熊放心地去追求自己的理想，想學表演就去學，一切有她兜底。當初妹妹為了姐姐的理想委屈了自己，現在輪到姐姐給妹妹的理想撐腰了。
小熊和爸爸的生活都在變好，自己的女兒也慢慢長大，她跟愛人的婚姻也很幸福，生活平淡但偶爾也能看見彩虹。熊若矜對這樣的生活很滿意。
直到某天練琴的時候，熊若矜感覺自己腰酸背痛，常常眼前一黑，站也站不住。起初以為是最近練琴太狠，犯了低血糖，后來她開始莫名流鼻血，并且一流就是一兩個小時，止也止不住，這才感覺到不對勁。
“急性白血病……”
關琛看著手機里的白血病貼吧。里面有患者家屬的傾訴，網友們的留言，幾乎都是祝愿、安慰和鼓勵；
貼吧里也有病患本人的跟蹤記錄貼。有的記錄貼更新時間持續數年，底下網友歡慶而熱烈；而有的記錄貼，發帖人在幾個月之后再也沒有出現，網友的留言就變成了呼喚和傷感。
關琛有些不懂，這對他來說太復雜了。