我的名字很普通，姓江名靜。自打能聽懂人話起，記憶中大家都叫我靜靜，我人如其名，凡是能夠涉足的角角落落都呆立過我孤獨的身影，可有的時候，我自己覺得好像又不是那么回事……
今年，我五歲啦，是幼兒園里的一個小屁孩。
聽爺爺們說今年是1983年，爺爺嘴里的年份對我這么一個小娃娃來講是個模糊的東西，不過今天對我來說卻是個特別的日子，因為今天老師告訴我們明天就不用再上學啦，我的寒假就這么愉快的開始啦！
其實假期對我這個小娃娃來說同樣是個模糊的東西，但是我知道不用上學的日子就可以去一個非常好玩的地方——外婆家。
一想到外婆家我的心便像電線上的小麻雀，一躍一躍興奮得厲害。
果然，到了晚上借著煤油燈微弱的光媽媽開始向爸爸宣布：“我一個人又要給病人看病，還要做家務還要下地干活，還要照看兩個孩子，實在是忙不過來。妹兒放寒假啦，咱們還同往年一樣把她送去她外公外婆那里吧。她小舅正好也放寒假，既可以照顧她也可以陪她玩。”
媽媽嘴里的妹兒就是我了，自生下我她就沒怎么叫過我的名兒，她是唯一一個不叫我“靜靜”的人，為這事兒爸爸老挑她毛病。
爸爸總說：“你不要老慣著兩個娃，她們沒有名字嗎，別老是妹兒幺兒的叫，會把她們慣壞的。”
爸爸的話在我們家從來沒有份量，每次他這么說總會討來老媽一頓臭罵。
老媽一定會黑起臉理直氣狀的惱他：“管你屁事，兩個娃是我生的，我愛怎么叫就怎么叫誰也管不著。”
每次老媽這么回懟老爸，我都會捂住嘴嗤嗤的笑，為老媽的威風和霸氣喝彩。
接著老爸一定會望著我和弟弟拿一句話給自己討回點面子：“你們曉得不，在這世上我誰也不怕就怕你媽，她沒文化，不講道理，我一個大男人不跟她計較。”
然后，媽媽就笑啦，媽媽本就生得很美，這一笑又加了三分嫵媚也就更美了。
然后，我就傻傻的望著自己的媽媽癡笑，心里想著：“媽媽也，你怎么長得那么好看，像畫上的人一樣。”
媽媽雖然對老爸無底限的霸道，對我和弟弟卻是無止境的溫柔。
每次咱家的家庭會議，表面上看起來像是在商量，到最后都只有一個結果，那就是媽媽宣布自己的決定。
嘿嘿，我心里開始得瑟，媽媽已經開口，不用說明天一早我就可以向外婆家出發啦！
寒冬臘月，農家小屋在山頂上，在冷冽的寒風中煎熬。
泥土砌成的圍墻開了幾道裂縫，雖然不寬卻能容冷風透過，本就微弱的煤油燈，燈芯受著冷風東倒西歪，燈火就著寒氣忽明忽滅。
等不到我去吹，燈火就熬不住寒氣自動熄滅了，然后爸爸抱起我，媽媽抱起弟弟在黑燈瞎火中摸到床邊，一家人躲進被窩里。
爸爸媽媽繼續“商量”誰送我去外婆家的事兒，我和弟弟則一個躺在爸爸的臂彎里，一個躲在媽媽的腋窩下甜甜的進入夢鄉。
每每我睡得正香總有人會在腳底撓我的癢癢，這人可不是調皮的弟弟，而是我老爸，因為他知道又有好多天看不到自己的女兒啦，因為他知道回娘家這種好事，最后一定不會落到他頭上，所以失望之余他得“報復”一下。