費渡腳步一頓——不遠處的石凳上，坐著一個又熟悉又陌生的年輕男人。那人穿著一件不打眼的卡其色外套，休閑褲打理得不大精心，有點皺，頭發也略有些長了，五官還是原班人馬，底下卻仿佛換了個靈魂，乍一眼看過去，根本認不出這會是當年燕城著名的紈绔子弟……張東來。
張東來對上費渡的目光，緩緩地站了起來，兩人在群貓叢中面面相覷，物是人非，一時兩廂無語。
印象里，但凡他們倆湊在一起，周圍不是觥籌交錯，就是紙醉金迷，聒噪的笑聲與嗆人的香水味總是如影隨形，誰能想到有一天見面會是這樣的光景呢？
費渡摘下耳機，率先開了口：“好久不見。”
張東來用一種復雜難言的目光看著他，近乎拘謹地一點頭。
費渡走到他身邊，指著旁邊的石凳問：“我能坐這嗎？”
張東來的目光牢牢地鎖在他身上，不知道為什么事到如今，費渡還是這樣坦然，坦然得好像他從未做過那些事一樣。
那年除夕，他從一場顛倒的尋歡作樂場里爬出來，余醉未褪，一步跌進了一個冰天雪地的噩夢里，他好像是誤入了一個荒謬的平行世界，做夢都想不到的曲折離奇一股腦地砸在他頭上，身邊熟悉的人都變了樣，一個個地成了裹著人皮的妖怪。
他一直尊重敬畏的父親是冷血變態的殺人狂，剛正得讓他時常自愧有辱門楣的叔叔手上血債累累，還有他的朋友……他的朋友費渡。
酒肉朋友也是朋友。
費渡有趣、敢玩，哪個圈子都混得開，而且三觀和張東來一樣，信奉及時行樂，從不以自己不學無術為恥，全心全意地扮演著一個快樂的小傻逼。在燕城的紈绔圈子里，張東來最欣賞的是他，最親近的是他，甚至人在異鄉，惶惶不安的時候，下意識求助與信任的，依然是他。
他拿費渡當浮華場上的知音，可原來，其實只有費渡知他的音——他是個長了耳朵的聾子。
費渡舒展開長腿，坐在旁邊的石凳上：“一年多沒你消息了，過得怎么樣，婷婷好嗎？”
張東來反問：“如果是你，你會好嗎？”
費渡靜靜地看著他，不置一詞。
張東來第一次發現，自己從未仔細看過費渡的眼睛，印象里，費渡總是漫不經心的，瞳孔像是對不準焦，驚鴻一瞥的一個眼神掃過，隨后就再次隱沒在鏡片……或者別的什么后面。他想，如果他早注意到這雙藏著深淵的眼睛，一定不會傻呵呵地把這個人當成自己的同類。
他聲音有些尖銳地說：“我從來沒有認識過你，費總，是不是？”
費渡坦然回答：“可以這么說。”