她摸出那枚麥種項鏈，塞進他手里。窗外的雪又開始下，光伏板的藍光透過雪幕照進來，在墻上投出晃動的光影，像沙漠里永不熄滅的篝火。
葉帥突然抓起沖鋒衣：“帶你去個地方。“
雪地摩托碾過厚厚的積雪，肖迪趴在他背上，看見遠處的種子庫亮著燈，老太太還在整理貨架。
“左邊是沙漠種子，右邊是耐寒品種。“
葉帥指著中間的新貨架，“以后這里會擺滿雜交種，標簽上要寫培育人：葉帥、肖迪。“
肖迪望著貨架最上層的銅制懷表，表蓋內側刻著：
“土地不會辜負認真耕種的人。“
她突然明白，那些跨越千里的種子，記著的不只是兩代人的溫度，還有兩個年輕人的約定——
就像沙漠里的紅柳總要把根扎進深處，他們的故事，才剛剛開始生長。
清晨的陽光穿透雪霧時，肖迪被一陣窸窸窣窣的響動驚醒。
葉帥正蹲在地上打包行李，沖鋒衣、絕緣手套、幾本翻得起卷的專業書，還有那枚裝著“凍土1號”麥種的玻璃罐，被他小心翼翼地裹在毛衣里。
“今天要去貝加爾湖畔的試驗田。”
他回頭時，睫毛上還沾著從窗外飄進來的雪粒，“那邊的貝加爾針茅和咱們的抗旱苜蓿雜交成功了，第一批幼苗剛破土。”
肖迪翻身下床，踩著他的軍靴跑到窗邊。遠處的光伏板陣列在晨光里泛著銀藍，像一片剛解凍的湖。
她突然想起昨天在種子庫看到的地圖，紅線從別爾哥羅德蜿蜒到貝加爾湖，像條跳動的血管。
“帶恒溫箱了嗎？幼苗經不起凍。”
葉帥從床底拖出個銀色箱子，箱壁貼著張便簽，是肖迪熟悉的字跡——那是她昨天晚上寫的：
“幼苗生長溫度：15c±2c，每小時記錄一次土壤濕度。”
他撓撓頭笑：“本來想自己記，結果你半夜爬起來都寫好了。”
雪地摩托在凍土帶飛馳時，肖迪才發現葉帥改了車座——加了層厚厚的駝毛墊，是沙漠里維吾爾族老鄉常用來鋪炕的那種。
“去年跑試驗田震得骨頭疼，”他偏過頭喊，風灌進頭盔，聲音嗡嗡的：
“現在知道了，不光種子要保暖，人也得護著。”
貝加爾湖畔的試驗站藏在松樹林里，木屋煙囪冒著白煙。
推門進去時，幾個烏克蘭研究員正圍著顯微鏡爭論，看見葉帥身后的肖迪，突然都笑了。
領頭的瓦西里舉起個培養皿：
“葉，這就是你說的‘秘密武器’培育出的幼苗？”
肖迪湊過去，看見胚芽上頂著片帶著絨毛的新葉，葉緣泛著淡淡的紅——那是沙棗苗特有的標記。
“抗寒基因和抗旱基因的表達率都穩定在40%以上，”
她指著數據記錄儀，“比預期提前了兩周。”
葉帥突然從背包里摸出個鋁制飯盒，打開時蒸騰的熱氣裹著韭菜香。
“肖迪帶的餃子，”他分給眾人。
“軍墾城的韭菜，摻了貝加爾湖的魚糜。”
瓦西里咬了一大口，燙得直吸氣：“華夏的種子會發光，餃子也會！”