你是不是天天報喜不報憂呀？
該哭還是要哭的，哭是給自己看的，是給夜里陪伴你的螢火蟲看的。
聽到他說螢火蟲，我啞然，好像也明白了什么。
我們很默契的相視一笑，看來他在年輕的時候也常哭過，那時的螢火蟲是見證過的。
在疫情里，人們在驚悸中只有一個簡單的信念，報平安。
一個人好，一家人就跟著好，一個家庭好，一座城就跟著好，一座城好，整個國家就好。
我們幾個人就在小雨不敢滴答里，等待太陽從樓頂露出。
老人還是說出了自己的惦念，他的孩子們還在他南方的老家那里工作著，堅守在自己的崗位上。
他們不出城，不是因為疫情還存在著，是因為，他們謹記他的囑托，盡量不要出來，別給國家添麻煩。
突然覺得，這段時間自己學會撒謊也不是壞事。
好像和我一樣的共犯也不少，高冷之下醞藏著火山，也不是不可能的。
對待生命就像一個工程，是一個人一座城接力賽的方式，去拯救，去救贖，連成了一片山脊。
這群意志堅強的人們，在苦難里形成一條萬里屏障，這個工程有了一個堪比長城還牢固的信念。
“爺爺，您累了吧？”一個穿著警服的女孩走過來，她臉上紅潤，像跑了很遠的路那樣動人。
她走到我們眼前，穩住身形輕微喘息，只是肩膀動得急些。
老人搖搖頭，張開嘴無聲的笑著，獨立的門牙上居然閃出光芒，他滿眼的寵愛看著那個女孩。
他兩手緩慢拍了一下腿，身子向前使勁，他這是要站起來的樣子。
我和女孩都伸過去手，靜靜地等他。
誰知他笑著沖我們搖搖右手，眼睛溫和的在我臉上停了一下，又看那個女孩。
他瞇起眼睛說：“我很好，小鳳，你們今天在高鐵站沒有啥事吧？”
女孩很感謝地看我，翹起抿著的嘴角，眉毛對我挑了一下，很頑皮，她的動作和老人那么的相似，真不知道他們是誰和誰學的。
她還是輕微的扶了老人一下，等他站好，再拿起那個馬扎，一邊順勢給老人敲打幾下腿，一邊小聲地和老人說話。
都很好，現在的人呀都很自覺，都不想給我們添麻煩，都知道給自己添麻煩就是給家人添麻煩，給國家添麻煩。
老人站好時，他脖子上帶的那個像是工作牌的東西又一次掉了出來。
我隱約的看到上面的名字，龍大陸，男，80歲，地址……
老人在走出幾步后，回頭看我，他向我眨眨眼，又緩慢的揮揮手，那動作和剛才對待雨滴一樣，細細的溫柔浸潤我的心頭。
寬闊的屋檐下，除了我揮揮手，還有一個人也使勁的揮了幾下，他像是和老人說再見，又像是和一個遠遠過來的人打招呼。
我又給家里寫了一封信，這個習慣是爸爸在我上大學的時候強烈要求的。
三十三年黨齡的爸爸說，我們祖先創造每一個文字里都有很多的含義，很多的真摯，傳遞出最貞的信念。
我告訴爸爸和媽媽，這里的樓是越建越高，這里的花開時也是美的，單位里的哥們在著急的時候，也會叫我一聲寶貝，也會塞給我一包檳榔。
在信的結尾我說：我這里都很好，你們放心！