“來，繼續，你看下一——”
上好佳料做成的木門被猛地推開，逼人的透徹涼意裹挾著血腥迎面而來，長安的聲音戛然而止，一瞬間，屋內竟靜的令人窒息。
是……出事了吧。
我抬起頭看向長安，而他靜靜的看著站在門口的人，嘴角的笑逐漸褪去，直至只剩下一片冷漠，以及隱藏在冷漠之下的驚慌。
“莊先生。”
-
這雨來的急促，只一會，便連成了線。
天空白茫一片，雨點密集的打到空地青苔上，銀光直潑三千尺，驚擾世間萬物眠。
記憶中來到紫蘭軒的那天也是這般天氣，而現在，就要離開了，亦是這般天氣。
“直直的向東走，不要回頭，不要留戀，不要哭泣，不要告訴任何人你是從紫蘭軒出去的。”
長安這般叮囑到，他將骨節分明的素白油紙傘遞給了我，任由自己被大滴大滴的雨打在身上、臉上、頭發上。
我沒接，只是低著頭死死地盯著地面，仿佛只要看的夠久，就不必離開。
來的時候，我和母親一起，什么都沒帶。
而現在要離開，只剩我一個人，依舊什么都沒帶。
冰涼的雨水慢慢滲進了我的皮膚，模糊了我的眼，它們一刻不停的傾盆而來，大有要溺死天下人的兇猛之勢。
“蒹葭，你才八歲。”
被打開的雨傘硬生生的塞進了我手里，長安的掌心撫著我的臉，暖和的讓人忍不住沉迷、貪戀。
他沒有笑，也沒有哭，甚至都沒有表情，但我看得出，其中滿是堅毅決絕。
“等你大一些，再大一些，就找個好人家嫁了吧。相夫教子，織布做衣，平平淡淡過完這一生。”
長安說這話時雖是看著我，但我知道，他的目光早已透過我。
是憧憬，是欲望，是不舍，是貪戀，是羨慕，是隱恨，是苦苦追尋，是求之不得。
母親希望我過上平淡的生活，而長安也期望著平淡的生活。
“長安哥哥，跟我一起離開吧。”
我鼓足勇氣，說出這句藏在心底許久許久的話。
長安一愣，然后笑了，笑的淡然，笑的舒緩，笑的像是此生無憾。
“韓非說他不會負孤，孤又怎能負他？”
韓非。
這個名字我在長安那里聽到過無數遍，大概跟我提起母親的次數一樣多。
我想，對長安來說，韓非一定也是個不能被替代，不能被遺忘的重要角色吧。
撐起油紙傘，轉身如輕煙踏步入一片白茫，是煙是霧，我辨認不清，只知道萬事萬物都被這白茫遮蓋的嚴嚴實實。
我想回頭，卻不能。
那年我八歲，失去了母親，離開了紫蘭軒，也是我，最后一次看見長安。
蒹葭蒼蒼，白露欺霜。
露之為物，瞬息消亡。
就像都城街道夜晚的一顆露珠，清晨來臨，就會消失無痕。
母親是，我亦是。