桂城的冬天很冷，老式小樓都設了壁爐。
屋里很暖。
一進門，他就脫了大衣，又幫她把披在肩頭的男裝外套拿下來，然后他定定地看著她，她會意，脫下自己的橘色外套遞給他。
見他接了衣服仍舊站著不動，她只能當著他的面，略微狼狽地脫下厚厚的針織套頭衫。
她穿著貼身打底衫和修身牛仔褲站在他面前，尷尬得好像沒穿衣服似的，眼睛不知該往什么地方看才好，兩只手也是。
“脫到這里就好了。”
他說著把手臂上的衣服掛到最近的衣帽架上，掛好發現她還站在原地。
他把人拉到沙發前，和她一起坐下，她越是不自在，他越想逗她。
他順勢就把人放倒了，他輕輕壓在她身上，他們的臉離得很近，她的眼珠子轉了幾轉，既不迎，也不拒。
他很快就看到她眼里的驚慌，把人拉起來，笑著說道，“逗你的，飯還沒吃呢，哪有力氣？”
他打開電視，衛視中文臺正在播放一部海外偶像劇的片頭。
他看著屏幕說道，“原來這個嘴巴大大的女生叫佐藤藍子啊？”
見她不說話，他又說，“你快看，男主角帥不帥？”
她答，“沒有你帥。”
“這種長相的男孩子，應該很招女生喜歡吧？”
“不及你招。”
這么敷衍的回答，她是認真的嗎？他轉頭看她，她還真是——認真的。
他伸出雙手輕輕按住她的雙肩，把她固定在沙發上看電視，自己進廚房洗菜切菜，準備火鍋的食材。
他站的位置剛好能看到她的側影，她靠在墊子上一動不動地看少年柏原崇。
清湯火鍋吃了大約一個小時，期間聊了一下天氣和課業。
等他收拾好出來，她已經坐在餐桌前翻書做筆記了。他沒有打擾她，去畫室忙自己的事。
他每隔一小時溜出來看一眼，她人在那里他就安心了。
他是叫她帶功課來做，但他沒有明說要她留下來。她如果要走，應該會主動跟他打招呼，到時他好開口留她。
萬一她不打招呼就走了呢？這個時候她們宿舍多冷啊。
到了晚飯時段，她還坐在桌前，他坐到她對面，問道，“今晚我們吃水煎包和胡辣湯好不好？”
她頭也不抬，回了一聲“好”。
他又問，“今晚不走了好不好？”
她估計都沒仔細聽，竟也說“好”。
他去廚房弄晚飯。
直到他把一大盤水煎包和一大碗胡辣湯抬上來，又擺好了兩個人的碗筷，她的眼睛才離開書本，聚焦到食物上。
吃完她堅持要幫著收拾廚房，于是兩個人在廚房里操持了一會。
這些看似無聊的日常，他一點都不覺得瑣碎。
收完已經是晚上八點。
他問，“洗頭嗎？”
她摸了摸頭發，說，“洗。”
她不喜歡用電吹風吹干頭發，冬天習慣隔天洗一次頭，她的頭皮挺長的。
他催促她，“那你先去洗澡。”
“我之前沒想到要在這里過夜，衣服也沒帶，你能給我找一身森然的衣服嗎？”
“森然出國留學了，沒有衣服留在我這，穿我的吧？”
他有很多套一模一樣的衣服，他早就準備好了。
等她從一樓的浴室洗好澡出來，看到他穿著同樣的衣服從二樓跑下來，她的臉上漾起笑容。
他們穿著情侶裝站在落地窗前看窗外紛揚的飛雪。
他說，“這場雪下得挺好的。”
“我也覺得好。”她說著轉過身，與他面對面，她的雙手分別握住他的，“小山，對不起，你的生日……”
聽她提起，他一副開玩笑的口吻，“你，你總算想起來了？”
她低頭用兩只拇指輕輕地刮他展開的手心，向他解釋，“那幾天我是真的忘了，有天突然想起來，見你絕口不提，我就不好提了。”
“你得給我補一份生日禮物。”
“禮物我來的時候就想好了，我想向你坦白一件事。”
她說著摟住他，把頭靠在他的肩窩，她的聲音像是從一個遙遠的地方傳來，“小山，其實，是我先喜歡的你。”