“你走吧，讓我一個人靜靜。”
“蘭斯——”
“快滾！”蘭斯暴躁的咆哮道。凱文蹙了一下眉，眼里浮現痛楚的神氣。他跪下來，仔細的撿起玻璃碎片，碎玻璃割傷了手，鮮紅的血絲蔓延開來。凱文把屋里收拾干凈，最后望向蘭斯，眼里夾雜著深深的懊悔和愧疚：“我就在外面，有事隨時叫我。”
夜晚的醫院空蕩而沉寂，凱文在病房外徘徊，最終深吸了一口氣，推開了病房的門。房間里只亮著壁燈，蘭斯已經睡著了，栗色的發絲散落在潔白的枕頭間，面色顯得尤為蒼白。他睡得不甚安穩，牙齒輕輕咬著嘴角，凱文在床邊坐下，心疼得陣陣抽搐。
不知過了多久，蘭斯的喘息聲漸漸急促，從夢中驚醒過來。凱文坐在床邊，沒有發出聲音，蘭斯用手撐著床坐了起來，順著病床的邊沿摸到了床頭柜，一寸一寸摸向水杯，修長的手指在燈光下顯得有些羸弱。
就在快要夠到杯子時，蘭斯碰到了桌上的藥瓶。他有些慌亂，手在床頭柜上亂拍，想扶起藥瓶，瓶子卻骨碌碌的滾落床底，蘭斯剛想下床去撿，頭就撞到床頭柜，發出一聲巨響，桌上的東西噼里啪啦落了一地。
他茫然的跪在雜物中，像個做錯了事的孩子，手無力的蜷曲起來。凱文心里堵得厲害，伸手握住了那只僵在半空中的手。
蘭斯渾身一震，慢慢抬起頭，聲音里帶著猶疑和希冀：“凱文？”
“嗯，我在。”
蘭斯的眼眶突然紅了。凱文倒了杯水，試了試溫度，才遞給蘭斯。蘭斯低頭喝著水，澄澈的月光灑落滿室，把他變回了有著寶石綠眼眸的小小少年。凱文的手指滑過他的臉頰，落在紗布上。“還疼嗎？”
“……很疼。”不知過了多久，黑暗里才響起蘭斯的聲音，帶著濃重的鼻音，“頭撞在擋風玻璃上，眼前一片黑暗。我很害怕，凱文，害怕自己會死，害怕……永遠見不到你了。”
凱文閉上眼睛，仿佛一把刀攪動五臟六腑，喉嚨里全是血氣：“嗯。”
他把蘭斯扶到床上，仔細掖好被角。蘭斯伸手拂開凱文額角的碎發，想吻他一下，他卻慌亂的別過臉，蘭斯只親到了嘴角。
屋里的氣氛突然凝固了。半晌，凱文俯下身，吻了吻蘭斯的額頭，長發簾幕般落在蘭斯肩上。他身上有秋天的味道，像濃醇的葡萄酒和驟然降臨的寒意，聲音里帶著沉沉的溫柔。
“很晚了，早點睡吧。”他說。
安德莉亞擔心蘭斯再被黃昏之門盯上，把兩人送到家族名下的小島上。山中無日月，凱文很快適應了養病的生活。蘭斯目盲行動不便，就做了根拐杖，練習著一個人走路。凱文有一天回到客廳，發現他靠著柜子，一點一點摸索著，試圖記住家具的位置。他走得很慢，凱文發現蘭斯正在朝茶幾走去，連忙出聲阻止：“小心前面！”
他話音未落，蘭斯一下子撞上桌角，桌上的東西稀里嘩啦砸在身上。凱文連忙跑過去，卻被蘭斯制止了。他沒有發脾氣，扶起桌子，耐心的把東西撿起來。他放好了東西，把桌子擺正，繼續貼著柜子往前走。凱文給所有尖銳的家具都包上軟布，但蘭斯還是不免被椅子絆住摔倒。凱文聽到一聲重響，心尖上的肉都揪了起來。
蘭斯終于平安走到了門口，他回過頭，歡喜得像個孩子。凱文很想緊緊抱住他，眼眶卻一陣酸澀。