“你還不睡覺？”
“嗯，啊！”李維國聽到說話聲，抬起頭看見進來的竟然是父親。他連忙應聲，放下手里的書，從床上下來，站立在床邊，看著父親，他有些不自然。見他一臉憂郁沉重的看著自己，他感到更加的渾身不自在。畢竟這是在他記憶以來，父親第一次走進他的屋里，面對著他，第一次這樣算是親切的看著自己。
“你怎么不去外頭干點輕快的營生？”
“啊——，不想去！”李維國很是意外父親會問他這樣的問題，而且以溫和的語氣。他有些不知所措，猶豫了一下簡短的回答。
他們對立了一會兒，李民源說了句：早點睡吧！就轉身走了。
李維國沒吭聲，望著父親離開時掩好的屋門，久久的站立在那里。他覺得自己的一直都很冷的心剛才似乎感受到了一點兒熱氣，但是周圍比這熱氣更強大的冰冷很快將它吞噬，依然是被難以破除的堅冰包圍著。
李維國已經輟學在家幾年了。他還是因為學習可以，考試就不可以了的緣故。母親已經想盡辦法給他補身體，但是無濟于事。在大哥上中專以后，家里負擔稍稍輕了些，母親就把心思主要放在了他身上。
新學期開學的第一天，覃紅星早起到田里做活，差不多十點多鐘返回家吃早飯，做午飯。飯做好了，用飯盒裝好，提早趕到到學校送給二兒子。在兒子宿舍門前等著，等他下課回來吃，吃了就可以午休。但是李維國下課見母親拿著飯盒在宿舍門前等他，就鄒眉頭。他不滿的跟母親高聲強調：
“媽，不要送了，跑這么遠！就為給我送點吃的！家里活那么累，你可千萬別再來送了！”
“只要你身體能應付考試了，我就不送了！現在你就安心吃飯！”覃紅星邊說邊歉意的伸手撫摸兒子的頭。
李維國覺察到母親對他的溫馨的撫摸，換來周圍同學羨慕的神情。他突然覺得很知足，哪怕什么不吃也知足。但是他不允許母親再送飯了。他鄭重的告訴母親：
“媽，這次送來的我吃，如果你再送下次，我就什么都不吃了！”
覃紅星聽兒子這樣說，想糾正他的想法，但是兒子不容分說，掉頭就走了。看著兒子瘦弱的身軀在舊衣服里晃動的身影，她的心里感到一陣陣的發涼打顫……
李維國不得不離開學校后，就默默幫父母打理家里家外。他的兄弟妹妹們都長高了。他自覺一家人住在門房實在太擠了，默默的挖土和泥，砍樹割草，靠著門房蓋了三間小房子。小房子，兄弟三人一人一間，把門房的里間留給妹妹們。看著老二一天到晚不停歇的忙里忙外，覃紅星心疼不已。母親期盼著他能走出李家莊子，輕松的生活，但是，他始終固執己見。
老三在家自學成才，他學成的首先是眼觀六路耳聽八方，于是成了被家里家外稱為“滑頭”的人。他不像大哥那樣覺得在家里要擔當責任，要為李家光宗耀祖，要為父母擺脫困頓和窘迫而盡心盡力，要為這一家子的未來考慮……他也不像二哥那樣冷冷的生活，默默拼命，就如一塊活動的雕塑，一聲不吭的生活在這個世界上，站得距離盛開的繁花遠遠的，仿佛這個熱鬧的世界會融化泯滅二哥。大哥帶對象高思任來，二哥就去外面住，就連母親也不知道他究竟住在什么地方，直到高思任走后他才回家來……老三則是自悟出人生當輕裝上陣，熱心對待自己，不會默默的忍辱負重，不會去擔待任何事情的不必要的責任，覺得怎樣舒服，就怎樣去做，但是他又害怕聽到任何人關于他的負面評價。他就像這個家里的空氣，明明在，卻看不著、抓不住。讓他去做工程可謂等于只收漁翁之利而已。
李維群出發去城里前夜，母親不放心的單獨囑咐他：