他經歷了曲奕空記憶和思維都被割裂的過程，也知道了她從茫然無知的小女孩走到如今的一切轉變。
在半途中，寧永學有點分不清是自己還是曲奕空在和她家族的后輩相處，不過從她們相處的方式來看，當時曲奕空也把她們倆當作維系心靈的繩索。
可惜她們領會不出，只想爭出一個人，然后得到愛情的果實。
在曲奕空常住的每個地方，都有一個古怪的角落放置她的錄像帶和老電視。他們倆會熄了燈在里頭看電影，而且也只有他們。
后來這里又多了個人，名叫白尹。
寧永學從切身經歷了解到，是她糾正了曲奕空當年消極的思想，也是她彌補了曲奕空虛無的心靈。
是她給她賦予了良知和道德的真實理論，也是她給她講解了各種事物表象下內在的含義，說明了電影背后的結構和它們傳達的寓意。
白尹比他最初以為的更怪異，而且是現實生活中合理存在的怪異——她不曾忘記，因此她學會了如何評析她看到的一切，也學會了對她看到的一切都進行推理。她總是能得出最符合實際的結果，因此他者各種缺陷和欲望也都會毫無掩飾地映入她眼中。
人們若想活在她完全的注視中是很可怕的，至少是尋常人無法做到的。
曲奕空把她當朋友，是因為曲奕空本來就沒有什么實際的存在感受，由另一個人轉述和評析她自己反而更合她的心意。
他也知道，自己在她心里的地位比他想的還要重要，甚至比白尹小姐更近一步。首先曲奕空自然是喜歡白尹的，或者從若干年前，她就有愿意為她而死的準備，究竟是男是女并不重要——因為白尹小姐是她完美的英雄和她完美的拯救者。
但是，這份恩情太沉重，內在地位的差距也太遙遠，即使曲奕空受到吸引，跨過半個中都來尋找她，也只能停留在永遠的朋友這一步。
白尹理解她，愿意接受她并指引她，但曲奕空看著白尹只能看到一首朦朧而優美的詩歌，或是一座記述了一切的圖書館。她永遠都領會不了詩歌的真意，也找不到圖書館里那個完美的拯救者。
所以若是連理解都做不到，又怎么可能表述愛和欲望呢？
說到底，表述愛意是想要對方接受自己的感情并作出回應。他因此后來居上，也就贏了白尹小姐唯一也最重要的一步。
他又是要表白，又是要回應，又是拉著她去長途旅行，——簡稱約會，跟著還把他陰暗的一切都展示出來，甚至在這過程中找到了他更深層的自我并和她分享，最終就把兩個人的關系變成了一同共同負擔和解決困境的關系。
想是這么想，寧永學還是從某個英雄小姐身上感到了壓力。