上班一個月沈半第一次遲到，錯過了早飯、和早會，直到他站到辦公室門口才有人意識到他今天來晚了，沈半甚至覺得就算今天他沒有來上班也不會有人發現，他好像完成了兒時的夢想——擁有隱身術。蘇米后來意味深長的說了這樣一句話：“我以為乏味無聊的工作時間不應該歸入人生統計，可如果拋除這部分……我又是誰？”。而此時此刻，沈半也打開了這個問號。
下班回到家沈半看見蘇米窩在沙發上捧著一個小本子端詳，他一靠近蘇米就立馬合上，“日記不適合你”沈半壞笑道，“老子寫的是詩！”蘇米翻了個白眼“咋，看不出來？我其實是個文靜內斂的人。”，沈半疑惑一笑“會寫詩的文靜內斂假小子？”，“有本事你寫一個！”蘇米面露怒色，沈半正經起來“我不會寫，太難了，搞不來。”，蘇米蹭的一下躥到他面前十分認真的講到“真的不難”，然后奔到屋里拿了張白紙和一支筆扔到沈半腿上，“來，你試試，把自己放空，然后把蹦到腦袋里的畫面或詞直接寫出來”，沈半拿來一個靠枕墊在地上端坐在茶幾前嘗試起來。
“雞腿唱起歌
餓餓餓
雞翅當漿劃
湯汁在船下”
朗讀之后倆人笑作一團，打開手機叫了個外賣，炸雞可樂配相聲。吃飽喝足后蘇米依舊沒放棄攛掇沈半寫詩，她把筆和紙端到沈半面前努努嘴道”來來來，再試試，認真點”，“我真不會寫，要不你給我打個樣？”沈半指了指蘇米的小本子，“你要看這個？”，沈半確實好奇但他話鋒一轉“不然你現在寫一個也成”，蘇米一看松口了立馬答應“寫一個就寫一個，咱命個題吧，矯情點咱就寫個愛情。”，“行”沈半應了，只見蘇米打開本子一邊愣神沉思一變落筆專心極了，沈半偷笑，想不到這毛猴子也有這么安靜的時候。過了一會蘇米獻寶一樣把她的杰作遞到沈半眼前“拿去拜讀吧，給你漲漲見識”，沈半半信半疑接過，詩是這么寫的：
“他的喜歡像飄在空中的云
她的喜歡像地上的土
故事到最后
她不再抬頭看天
而他
撣了撣鞋上的土
邁步向前”
“有點意思，我也試試？”，蘇米興奮的晃了晃手“來一個，很好玩的”，沈半也學著蘇米的樣子專心致志的寫起來，過了半晌他毫無底氣的把蘇米叫了過來“我好像寫不出來啥了，就這些了”，蘇米俯身細細讀起來：
“她的喜歡像水里游的蝌蚪
奮力尋找媽媽
他的喜歡像池塘邊的癩蛤蟆
等待天鵝的到來
故事到最后
他把天鵝還給了天空
而她到底也沒找到她媽”
“喂，寫的很好誒！你真第一次寫？”蘇米拍了拍沈半的肩膀“你真該發個朋友圈，紀念你的第一首詩”，沈半又看了看自己寫的詩“可信你了，你一夸我我就飄”。
這是這兩個孩子玩的第一個游戲，對于彼此的故事也產生了新的了解，詩句取過生活的斷章，卻沒人敢盲目取義，沒有追問、沒有探測、沒有猜想，他們二人打趣著自己也打趣著生活，這份讓人無比安心的尊重悄然間營造著富有生機暖意，信任就此起航。