小麗媽媽看見小麗還沒有走，磨磨蹭蹭把她攆走，小麗不想和母親在爺爺家爭吵，沉默的母親也沒繼續接下來和小麗說話，小麗看了看躺在床上的爺爺，家里已經有很多人了，小麗只能往爺爺的房間看了看，騎上自行車上班去了，一天都心不在焉。
小麗下了班兒，騎著自行車飛奔回家，爺爺的身體已經堅持不住了。小麗的心里開始一陣一陣的害怕，因為她意識到爺爺的身體快堅持不住了，或者已經堅持不住了。
“你正常該上班上你的班兒，我們在家照顧爺爺就行。”小麗母親的話還在耳邊回響。
陰沉的天空灰蒙蒙的，低沉的嗩吶聲滴滴嗒嗒吹著，仿佛要吹破小麗的胸膛吹開她的思緒。
小麗回到家里看著門口掛著的大紙，有一個木桿挑著一個繩子上面掛著一串一串的大紙，一歲是一張大紙，小麗站在這個木桿子下面看著這些大紙，知道這就是人的一生，只是一串紙，一張紙代表一年就像樹的年輪。
不管自己是忙忙碌碌的過了一天，還是輕輕松松的過了一天，慢慢都會匯成一張張大紙，小麗看著寒風中搖曳著大紙。小麗就站在那看著這一串紙，眼淚滑下來，寒風吹得她的臉刺得生疼，小麗知道太晚了，她還沒有來得及跟這位老人告別。
小麗的思緒開始順著嗩吶的音調飄忽越來越遠，確實聽見了一陣滴滴嗒嗒的嗩吶聲。
小麗想看爺爺最后一眼，準備先去爺爺的棺材邊看一下，從外面回來看見爺爺已經躺在棺材里，小麗眼淚唰地一下流出來了。
小麗排開人群一直往前擠，準備過去看一眼，小麗媽眼神非常好，看見小麗進來了，急忙的讓小麗去幫著摘菜，因為家里來了許多人，家里沒有那么多的人幫忙做飯。
小麗媽攔住了小麗，說：“你可回來了，我正忙著呢！趕緊過來幫忙。”
小麗猶豫著不想去，小麗媽說完就去忙了，以為小麗會在后面跟著，小麗和爺爺的距離只有十米，小麗看見所有人都在忙，把腳抬起來，準備繼續往前走，想靠近棺材看看爺爺，被大媽過來給攔了回去了。
還沒有靠近最后被大媽把小麗攔住了，說非要小麗給做一個孝帽，小麗瞪了她一眼，說要看看爺爺，她壓根就沒有理會小麗的訴求，小麗不情不愿的被她給拉走了。
大媽把小麗扯過去，小麗的手都抽不出來，小麗到現在連爺爺那個棺材都沒靠近過去，小麗使勁地用眼睛往那頭瞅著，但是真得靠近不了。
小麗被按到那里準備先穿上孝衫，滿屋子的人都在折大紙和金元寶，自己剛剛準備拿起金元寶準備疊幾個就走，家里頭長輩都十分的忙亂，小麗媽媽急匆匆沖進來，拉著小麗讓小麗去買幾瓶白酒，待會要招待客人用。小麗媽媽趕緊拉小麗過去給小麗拿點錢，說道：“別任性了，家里頭忙，快去快回。”
小麗聽了生氣地扭頭就走，然后直接往前走。灰蒙蒙的天烏云也是暗灰色，天馬上就要黑了，小麗一面騎車子去買白酒。一面擦著眼淚，這個曾經最愛自己的老人，現在就躺在那里。
小麗忙活了那么久，最后還是連爺爺的最后一面都沒有見到，因為自己是女孩子，小麗父母還覺得她跟爺爺的關系不好不壞。
其實他們不知道，爺爺一直是最偏她的，只是不想讓其他的兒孫覺察到，爺爺是下鄉的知青，當年沒有返城，就留在了農村，他悉心的培養兒子，可是兒子并沒有如他所愿的考上大學，完成他心中的理想，爺爺把他平生所有的愿望都寄托在自己的身上，可以從他的眼睛里看出來，雖然自己是個女孩，已經受到了爺爺非常高度重視，把平生所學和積累的經驗，全都交給了自己。
爺爺常跟自己說這個世界的廣大，是我們難以企及和想象的。應該趁著年輕，多出去看看，去體會這個世界的廣大。小時候總給自己講坐井觀天的故事，從他的眼睛里和拳拳愛意中，小麗知道了他對自己一切的希望，他總是用最溫柔的語言對自己寄予厚望。
小麗腳底生風的騎上自行車，就去了村子里的小商店，買了幾瓶白酒，家里的人已經和村子里的小商店的人協商好了，只要去拿東西，最后記了帳，一起算就好了。
小麗把白酒交給母親，那個鄰居家的大媽又開始往前湊合，菜已經炒好了幾個，領居家的大媽胖胖的圓臉擠滿了笑，母親給小麗使了個眼色，讓小麗看著炒好一個菜，就把菜放在廈子里，找了個鎖子鎖上。胖胖的圓臉看見小麗把門鎖的又快又好，哼了一聲，扭著圓圓的屁股走了。
天黑了大家忙活一天準備開飯了，小麗一邊忙活，眼睛不時的看著爺爺的方向，回來這么長時間了，顧不上吃飯準備過去看看爺爺。
小麗媽又開始喊小麗，要給每個桌子分筷子和白酒。
還沒忙活完，小麗媽就把小麗叫過去，說是在外面忙活一天家里的豬還沒喂，小麗飯也沒吃，就回家去看家里的豬，豬餓得一直嗷嗷尖叫，家里的雞餓得飛到了鄰居家里，小麗給鄰居一直道歉才把家的雞接回來，等給雞都弄得安穩了，小麗母親回來了，說今晚是小麗大伯家里人守夜，明天晚上是小麗家，沒吃完晚飯也不覺得餓，小麗忙了一天就洗洗睡了。
早上小麗媽走的時候，讓小麗把家里的雞和豬都喂好，等忙完了去到爺爺家的時候，以為有時間了，急忙跑進去看見空空的棺材，爺爺被拉走了，殯儀館的車很早就來拉人，小麗白忙活了，以為早點來就能看見爺爺。
爺爺火化了，小麗父母他們居然沒告訴小麗。他們讓小麗忙東忙西，等小麗來的時候，發現那個火葬場的車已經拉走了爺爺。