曾生活在那里的凃凃，還是一個天真爛漫又淘氣的小孩子，每天喜歡藏在奶奶的懷里。
走過這條路，翻過那座山，山外還環繞著幾座山，就是在那群山的凹谷里，坐落著一個不知道存續多少年的村莊，村莊不大，只住著二十幾戶的人家，依山傍水，過著靠山吃水，忙碌而又簡單的生活。那里大自然最多的饋贈就是數不完的石頭和永遠也吹不盡的黑土。多年以后，最讓凃凃懷念的，就是那無窮無盡給奶奶當蓋被的黑土，只要有它在，奶奶就不會被風吹到，也不會被雨淋到。
凃凃永遠無法忘記發生在那個村莊的點滴，那里有她和奶奶的故事。
外面狂風大作，生氣的風婆婆喊著號子，毫無顧忌的發著彪。的確，屋里的小娃娃們放了學全都貓在了家里的熱炕上，但這天爸爸媽媽都不在，微黃陳舊的五十度燈泡撒下的光增添了幾分古怪的色彩，凃凃不自覺的鉆進了奶奶的懷里。屋子里好靜，靜的就仿似置身于狂風中，除了風聲什么動靜也沒有。過了一會，外面突然有哭聲，凃凃好奇的站起來要沖向門口，奶奶突然拉住她，：“別出去，小心外面有東西。”這句話，給本就不正常的夜增添了幾分陰森。凃凃心咚咚咚的加速跳了起來，然后重新鉆進奶奶懷里。
“奶奶，今天我要和你睡在一個被窩里……”
已經很晚了，爸爸媽媽回來后似乎在議論著什么，他們走到奶奶屋里。
“送完了？”奶**都沒抬。
“送完了，剛送完。”
“走的情愿不？我這一把老骨頭，外面的大風吹著，出不去，本該去送一送這個老妹子的……”說著奶奶用她的襖袖子擦了擦她那看著有些干癟的眼睛，袖口濕了，隨后，又抽泣起來。
“娘，看你，怎么又哭了，嬸子走的時候很情愿，沒出什么岔子，送她走，她就騎著牛去那邊了，你不用太過傷心，她也沒什么遺愿了。”
那里有個習俗，過世的老人，女的要騎牛，男的要騎馬，然后才能到達西天。
“哎，就是覺著這人吶，說沒就沒了，我們這幾個老東西，沒剩幾個了，也快輪到我了。”
“行了娘，你可別瞎尋思了，嬸子走的早，是她沒福氣，到那邊也該享福了。趕緊睡覺吧，時候不早了。”
“你們睡去吧，明天早晨別忘了讓凃凃他們起來背誦課文兒，今個晚上，說啥也不學了，說是害怕。”
“知道了，這個小東西就是不愛學習，還找各種借口。”媽媽假裝生氣，看了凃凃一眼，然后回到了東屋去收拾東西，準備睡覺，這一天，的確夠累的。
“奶奶，你咋哭了？”媽媽走后，凃凃悄悄地從被窩探出腦袋，其實她早就醒了，看著奶奶眼睛紅紅的，伸出小手去撫*******奶沒事，就是眼睛進了眼睫毛。人老了，眼睛里經常進東西。”說完拍著凃凃讓她好好睡覺。
那天晚上，爸爸媽媽去給同村的一位老人送盤纏，所有的親臨好友一起送她去往西方極樂。
那個場景是凃凃關于奶奶最早的完整記憶。
在那個村子里，年代分界特別明顯，奶奶那一代人是村里最老的一輩，二十幾戶人家，七八個老人，一個，一個的離開。聽長輩說，那里曾是闖關東時期才開辟的一個村落，有人到達后，在山腳下開了荒，墾了地，落了腳。慢慢地，由幾個人變成了幾家人，又變成了幾十戶。一代又一代的就算徹底扎根在了那，但誰都不知道這根到底有多長，也從未去探究過，似乎一切只是聽說。但可以確定的是，那里有山有水有鄉親，濃濃的鄉土氣息，如果沒在那生活過，你就永遠無法知道那種鄉土到底散發著怎樣的芳香，讓多年后的游子們癡迷、沉醉又懷念。