在戰斗幻想之外，時不時的還穿插著一些唐穎鶩關于日常生活的畫面。
她似乎從童玲那里學到了很多新知識。
她幻想過自己在青山綠水下放牧，也幻想過在寫字樓里懷抱著文件夾擠電梯，還幻想過自己身穿白大褂在實驗室里瞪大眼睛看數據等等畫面，以及與一個臉孔模糊不清的另一半手拉手走在夕陽下。
但后來，她幻想中的另一半消失了，只剩下她一個人孤獨的蜷腿抱膝地蹲在太空中。
她仰頭看著滿天星辰，無數人類腳踩沖浪板從她身前劃過。
她嘗試過向這些路人們揮手，但沒人回應。
此時她已經知道了真相，自己只是和人類長得一樣，但并非同一種族。
她感受到了無盡的孤獨，心中對人生只剩下一個執念，活下去。如果自己注定會死亡，也不要讓自己的存在徹底消失，得在這宇宙里留下點什么。
最后的畫面不再是幻想，幾乎所有人都見過。
她先聽到了自己身體里的另一個聲音，知道自己懷孕了，然后房門被打破。
她轉過身，正是比爾·克萊斯頓那張憤怒扭曲的臉孔。
……
在看著童玲從自己體內取出胚胎后，她不甘的意識終于在欣慰的嘆息聲中沉入黑暗。
短短一天的信息，極為簡明扼要的囊括了唐穎鶩短暫的一生。
這是枯燥乏味，幾乎看不到希望的單調人生。
身為宇宙中的孤獨個體，一個單人成族的種族，她也曾憧憬過很多美好的事物，也曾渴望像人那樣活著，但隨著時間的推移，她漸漸認清現實，從自我構建的童話故事認知里脫離，放棄掉越來越多無法實現的美夢，只留下最單純的追求——讓自己這個孤獨的種族繼續存在。
從此以后，唐穎鶩的人生曲線只有主干，沒有枝葉。
這是任何正常的單人成族的智慧生命在進入成年期，掌握了正確的宇宙認知，也就是三觀后必然進入的思維階段。
就如那些依然在銀河系中四處流浪，想盡一切辦法要繼續活下去的當年的殖裝改造者們。
在殖裝改造者里，既有白象這類重新融入人類文明的個體，也有長臂人的始祖那類希望改變人類形態，留下屬于自己痕跡的個體，還有忍受著不斷變弱，為了延續生命而一次又一次自我分裂的個體，甚至有改造者在經過大量實驗后，確定高溫更適于自己延長壽命，求助于人類，最終鉆進了熔巖星球，只求多活一天的個體。
但不管改造者們如何選擇，最終的目的都只有一個，要么自己活得更久，要么把活更久的希望寄托在別人身上。
看完唐穎鶩的人生記憶后，無論是劫后余生的第一代艦隊成員，還是得知不會被審判，有機會活下去的第二第三代，都陷入了漫長的沉默。
人們覺得，比起其他人多姿多彩的人生，似乎唐穎鶩才是最凄涼的那個。
就連被迫參與女媧計劃的人都比她過得好太多。
“各位。”一個低沉的男性中音打破了沉默，是本該在沉睡中的周東來。
由于特殊的自我定位，在索倫特·凱奇精神失常，奧菲羅斯·凱奇身亡后，周東來如今已經成了自由意志聯盟現存的最高精神領袖。