從難得的從沉睡之中醒來，恍然間，像是做了一個遙遠的夢。
四月二十三的清晨，周佩起來時，天已經漸漸的亮起來。初夏的早晨，脫離了春日里煩悶的濕氣，院子里有輕盈的風，天地之間澄凈如洗，猶如兒時的江寧。
她在空曠庭院中間的涼亭下坐了一會兒，旁邊有欣欣向榮的花與藤蔓，天漸明時的庭院像是沉在了一片安靜的灰色里，遠遠的有駐守的衛兵，但皆不說話。周佩交握手掌，唯獨此時，能夠感覺出自身的單薄來。
以凡人之身，一己之力，涉足這個復雜的大世界，推動眾多事情，厘清千千萬萬的關系，有時候一言決人生死，也有些時候，連續數日不能安睡。時間久了，會覺得自己不再是自己，仿佛罩上了一層巨大的軀殼。但這些當然都是假象。
這一年她三十歲，在世人眼中，不過是個孤僻又狠毒，軟禁了自己的丈夫，掌握了權力后令人望之生畏的老女人。官員們過來時大都戰戰兢兢，比之面對君武時，其實更加害怕，道理很簡單，君武是太子，就算過于鐵血勇毅，將來他總得接手這個國家，很多事情即便有相反的想法，也終究能夠溝通。
她卻不同，她站在君武的背后，以女子之身支撐著弟弟做事，身邊無人陪伴，丈夫也已經被軟禁了起來。縱然表面上話語柔和，背過臉去卻是什么事情都做得出來的——外界對于她，大都如此揣度。
其實，還能怎樣去想呢？
她想起已經死去的周萱與康賢。
預定讓她接下成國公主府的產業時，她還只是十多歲的少女，隨著成親，擔子也壓在了肩膀上。初時還不曾察覺，等到反應過來，已經被事情推著跑了，老師也造反了，國破家亡了，每一天都有數不清的事情——當然她也可以扔開當做不曾看到，但她終究沒有這樣做。
待到再站住時，三十歲的光景壓在了面前，丈夫成了十惡不赦的壞人，婚姻也完了。被世俗人定義的幸福一生，與她之間已遙遠得看也看不見。
定下神來想想時，周萱與康賢的離去還仿佛近在眼前。人生在某個不可察覺的瞬間，霎然而逝。
她撿起涼亭邊的樹木枝條，拿在手中，像是一把劍。十余年前她從汴梁回來之后，周萱曾教她劍舞，皇姑奶奶在家人面前性情溫和，但掌握成國公主府巨大的權力和產業，也有其威嚴與殺伐的一面，在她接觸公主府事物之初，老人在私下里曾教她舞劍。
“劍有雙鋒，一端傷人，一端傷己，世間之事也大都如此……劍與世間萬事的有趣，就在于那將傷未傷之間的分寸……”
周佩的運動能力不強，對周萱那大氣的劍舞，其實一直都沒有學會，但對那劍舞中教導的道理，卻是很快就明白過來。將傷未傷是分寸，傷人傷己……要的是決斷。明白了道理，對于劍，她從此再未碰過，此時想起，卻不由得悲從中來。
她回想著當初的畫面，拿著那木條站起來，緩緩跨步將木條刺出去，隨著八年前已經死去的老人在晨風中劃動劍鋒、挪動步伐……劍有雙鋒，傷人傷己，十余年前的少女終于跟不上了，于是換成了如今的長公主。
成舟海從外頭進來，隨后在院門處無聲地退了兩步，周佩舞了幾劍，停下來望向院門，成舟海才過來：“殿下好興致啊。”
“先生這么早。”
“等著消息，昨夜不曾回去。”成舟海笑了笑，“殿下精神不錯。”