雖然朝夕相處，托兒所的阿姨和小朋友們卻讓我感到陌生，對于他們，我沒有留下任何記憶。我只清晰地記得，每日天色變暗之際，是我最害怕的時刻。每當教室的日光燈在啟輝器的驅動下被熒熒點亮時，便又一次宣告著可怕的事實——今晚，爸爸不會來接我回家了！
別的小朋友習慣睡前玩會兒玩具，或者看看小人書。我則喜歡獨自站在托兒所的露天院子里，癡癡地望著天空，任由皎白的月光灑在自己身上，一言不發。有時，則偷偷躲在角落里捧著爸爸特意疊給我的折紙玩偶默默流淚，反復摩挲著玩偶上老爸親筆畫下的鬼臉。
即便落淚，我卻從不敢哭出聲來，否則其他小朋友們會指著我的鼻子喊我“嬌氣包、愛哭鬼”，甚至還會招來阿姨們的一通數落。我的性格逐漸變得孤僻，不喜歡與他人交流。我必須在那樣幼小的年紀里小心翼翼地抑制自己的孤獨與痛苦，以免成為他人的笑柄。
心中所有希望，則全部寄托在父親身上。他也許是這個世界上唯一不會嫌棄和拋棄我的人，他會用寬厚的臂膀給我溫暖和安全感。然而，天不遂人愿，一件小事，成為將我徹底壓垮的最后一根稻草。
那天，老爸忙完手中的活后恰巧經過托兒所，他原打算順道將我接回家暫住一晚。阿姨牽著我的小手一路將我領至大門口，她讓我猜猜是誰來了，我卻只是木訥地搖頭。當幼兒園的鐵門被緩緩推開，看到老爸出現的那一刻，我竟一時情緒失控，嚎啕大哭起來。奔涌而出的淚水中，交織著太多復雜的情感。激動、高興、委屈、埋怨、苦楚、嬌縱……心中百感交集卻無以言表，那一刻，只能通過大聲哭喊來肆意宣泄我的情緒。
老爸蹲下來抱起我，輕輕撫摸著我的背部，告誡我不可在此大哭大鬧。此情此景，我早已抑制不住自己的感情，空曠的大門口只留下我撕心裂肺的哭聲。也許當天在工作中碰到麻煩，或者遭遇到不公待遇，老爸見我哭鬧不止，瞬間失去了耐性。只見他臉色一沉，重重地將我放在地上，并嚴厲地警告我：如果再哭，就不要我了！
那句看似簡單的話卻足具威懾力，我生怕被這個世界上唯一可以依賴的老爸遺棄，情急之下連忙屏住呼吸，想強行止住哭泣。由于剛經歷過異常猛烈的啼哭，幼小的身體無法抵抗胸腔隔膜間歇式的抽搐，我仍不受控地不斷抽噎著。終于，老爸的最后一絲耐性在我的啜泣聲中被消磨殆盡，還沒來得及抓緊他的褲腳，他便轉身消失在我的視線里。淚水再一次蒙住了雙眼，我硬生生跪倒在地……
對于普通人來說，幾乎無法留下5歲以前的記憶。對我而言，這件事卻變成一輩子的陰影，永遠無法從記憶中抹去。
“幸福的童年可以治愈一生，不幸的童年需要用一生治愈。”此乃真理。
直到現在，我都無法想象我是如何度過年幼時那段晦澀時光的。渴望有人陪伴，卻不知將希望寄于何處。
從那時起，腦海中便總有個陌生的聲音在召喚：我在……我會陪著你……
求求你快來……！我的內心迫切地回應著這樣的呼喚。
面對無盡的黑暗和孤單，
（本章未完，請翻頁）
隨著年齡的增長，我終于依靠自己找到了解決之道。在此，則不便贅述。
好容易熬到上小學的年齡，終于可以天天回家了。
那個年代鮮有如今常見的寄宿學校，老爸只得一邊努力打工，一邊照顧著我的起居。那時的我雖然年幼，卻已明白老爸是為了我而四處奔忙著。