秋晟靠在墻上,與少女一起聽這音樂聲。
中午,少女關掉音樂,她要去準備午餐。在她的腳垂到床邊的時候,秋晟將拖鞋放在她的腳下。
這是他對少女暗示的回應。
少女的身子頓住,她穿上鞋,打開門走了出去。她沒有關門,秋晟跟在她身后,將門合上。
秋晟原以為自己已經足夠了解少女,現在才知道自己了解的只是表面。互相明了,形成默契后,少女似乎近了,又似乎遠了。
傍晚,秋晟回到家。
地上散落著馬克杯的碎片,貍花貓把他的水杯砸碎了。
他把碎片打掃干凈,貍花貓跳到他的腿上。摸著貓,秋晟想,只要這樣就可以了。
他不了解少女,少女也不了解他,他們只是恰巧在游樂場碰到一起,坐上蹺蹺板,迷戀懸在空中的感覺而已。他不知道,如果蹺蹺板的一端落下會發生什么。
天漸漸黑了。
少女走下樓,往回看。
秋晟搖了搖貓包,貍花貓輕輕叫了一聲,表示他的存在。
少女繼續往前走。
到了河畔,她沒往樹下走,直接坐在了石凳上。
秋晟引誘貍花貓到她腳邊,她抱起貓,放在腿上,從雨衣口袋里掏出貓糧。
貍花貓低下頭,在她的手中吃著。
少女坐在石凳的右側邊緣,秋晟慢慢靠近,坐在石凳的左側邊緣。
天上只有月亮,河里漆黑一片,只有風聲和貍花貓進食的聲音。
一點,秋晟收起貓,兩人往回走。
一切都和之前沒有變化。
第二天早上,秋晟進來的時候,少女坐在門口。
她戴著耳機,這場景和幾天前一摸一樣,不同的是,這次秋晟很確定,少女的耳機里沒有任何音樂。
少女等了兩分鐘,進入臥室。她打開床頭柜下的抽屜,在里面摸索。
秋晟以為少女是想讓他幫忙找什么,但是少女摸完了房間里所有的抽屜,也沒有開口說要找物體的名字。
她又將客廳里的抽屜翻了個遍,秋晟跟在她身后。
找完兩處抽屜的少女停了一會兒,走到了主臥門對面,次臥的門前。
次臥的門一直關著,秋晟從未見過里面的樣子。
少女將手按在了門把手上,呲啦一聲,門開了。
秋晟在少女身后進去。
次臥比主臥小了一圈,墻面刷著藍色的漆。白色的床擺在中間,淡藍色的書桌和柜子擺在里面。
床上鋪著藍色的被褥,枕頭的兩邊各放了一個大玩偶,一個是公主造型,一個是常見的熊造型。書桌上放了一臺電腦,墻上貼了一面鏡子。
這才是少女的房間。