鄉下？是奶奶住的地方嗎？
秋晟按住硬幣的另外半邊，畫了一個圈。
“明天早上出發，中午回來。”
秋晟按著硬幣，再次畫圈。
他看著少女的手掌，嬌嫩的皮膚下，青色的血管色彩漂亮。
“我能給你什么呢？”
少女的聲音很輕，秋晟抬起頭，她已經收回了手指，躺回了秋晟的身邊。剛剛真的是少女說的話嗎？秋晟產生疑惑。
他想，他想要從少女身上獲得的，如何用具體的語言來表達？
少女向他靠近，肩膀撞到他的手臂。她面朝秋晟，兩手撐在沙發上，上身貼著秋晟的手臂。
秋晟可以清晰的感覺到少女身體的柔軟，他看著少女近在眼前的臉，心中涌出浪潮。想要緊緊的擁抱，想要更細膩的感受這份柔軟，想要將自己的情緒，與少女的情緒纏繞在一起。
少女昂起臉，朝他靠近，她的嘴唇微微張開，眼睛似乎看著秋晟，又似乎什么也沒有看。
兩人的臉貼在一起，少女嘴唇的觸感從右邊的臉頰上傳來，濕潤的嘴唇向左移動，貼到他的唇上。
“我不是……”
秋晟的話沒能說完，薯角和番茄醬的味道在舌上纏繞。
近年來從未間斷的思考，第一次從秋晟的腦海中消失了，只剩下浪潮在洶涌，一切都交給了浪潮。
“是家人。”秋晟將臉貼在少女的鎖骨處，感受少女細膩的肩膀。
他想，大概非要有個家人不可，不然偶爾夜深人靜的時候，就會感到寂寞，寂寞不會騙他。
家人不是誰都行，要坦誠，要在缺失的部分互相契合。
少女將他往外推，讓他平躺在床上，這次輪到少女伏在他的肩膀上。
秋晟的胸膛可以感覺到少女的變換的唇形，但沒有聲音傳來，少女是說了什么呢？
貍花貓走進門來，它跳到床上，用頭拱秋晟的手。
少女睡著了，秋晟把她放在旁邊，出門給貍花貓準備晚餐，順便洗了個澡。
他想，少女真的是因為，認為父母的死她有責任，才萌生了死志嗎？
他感覺到了異樣，從少女身上，他沒有體驗到悔恨的存在。郝烏萌說要成為家人，這是他想要的，從剛剛的體驗中，他也能感覺到，這也是少女想要的。
是什么讓少女刻意疏遠？不愿接受？
他躺在少女身邊，想到入睡。
早上七點，秋晟醒來，身邊的少女已經不見，走出門，少女蹲在洗臉池前。
她穿一件白色的連衣裙，短發下面，白皙的脖頸曲出美麗的弧度。
她打開了下面的柜子，里面放滿了衛生紙和抽紙，撥開前面的，她從后面取出了一疊扎起來的黃紙。
從主臥的衣柜里取出秋晟的挎包，少女將黃紙放進去，拉上拉鏈。
秋晟從后面抱住她，她握住秋晟的手。
早餐是面，秋晟洗完碗，給睡在沙發上的貍花貓準備好貓糧，同少女一齊出門。
少女還是不說話，她拿出手機，給秋晟看地圖。
地圖上標的是汽車站，秋晟和少女一同登上老舊的巴士，往鄉下去。