這是我第一次離她這么近,全程如坐針氈，壓根不敢動一下。
她就不一樣了，邊吃甜筒,邊蕩秋千，也不怕從秋千上掉下來。
哈密瓜口味的甜筒融化在溫熱的口腔里，滿嘴軟膩的甜。
我自以為不動聲色地看了她許久,連甜筒順著脆筒淌到手指了都不知道。
她身上有一種很好聞的味道。
跟飯菜、零食、奶味、汗臭味全不沾邊。
而是一種類似于花的香味，沁入心肺，生出絲絲涼意。
“我知道那個發卡是你的。”我嘗試跟她搭話。
她“哦”一聲,沒了，冷淡到極致。
擺明是不想再提那件事。
偏偏我那會兒特別沒眼力見兒，一個勁地說著我遇見蘑菇頭的事。
她沒再蕩秋千了,面朝夕陽的方向，用門牙一下下啃著脆筒,像只倉鼠。
在虎牙的空缺處，已經冒出了點白色的小牙。
“我跟我爸爸媽媽說了。”我說。
她又是“哦”一聲，吃完脆筒底部的一小塊巧克力，說“反正我沒偷，也沒說謊。”
我點頭附和。
她說“那個發卡是我媽媽送我的。”
我說“你媽媽一定很漂亮。”
“嗯嗯。”她點頭,臉轉向我,眼睛一掃先前的漠然，盛滿崇拜歆羨的亮光，“我媽媽特別漂亮，是個大明星”
我不認識所謂的大明星,下意識接話“多大”
她擺開兩手比劃，“大概這么這么大。”
“我從沒見過比她還漂亮的人。”戚煙說。
“我也沒見過比你漂亮的人。”我說。
她兩手抓著繩索，輕輕晃悠,額角抵著手背，斜著眼睛看天空，嘴角微翹“我想跟我媽媽一樣漂亮。”
“那你要當大明星嗎”
她沉思片刻，搖頭，“不要。”
“為什么”
“她好忙的，總是不能陪我一起玩。”
天色暗下來，她外婆來叫她吃飯。
她跟我揮手道別，飛跑到她外婆跟前，一把抱住她外婆的腰，仰著小臉，嬌聲問“婆婆，今日有沒煙煙鐘意既排骨”
她外婆摸了摸她的發頂，邊同她說話，邊走遠。
我目送她們離開的背影，褲腿一涼，倏然驚醒過來，發現甜筒從指縫掉到了褲子上。
完了，又要被我媽罵了。
那次是我跟戚煙說過最多話的一次。
聊了那么多，我還是不知道她媽媽是誰，也沒聽她提起過她爸爸。
發卡一事，隨著時間的推移，漸漸被人們所遺忘。
暑假一過，戚煙沒讀學前班，直接進小學讀一年級，而我在上幼兒園大班。
小孩子的忘性大，生氣氣不了多久，再加上戚煙的確好看，成績也好，還是個小班干部，很快，我就看她身邊陸陸續續出現了不少人。
他們都想跟她交朋友，送她零食，或者別的小禮物。
她全都不帶看一眼的，徑直從人身旁走過。
我沒再看她戴過蝴蝶結發卡，她那一頭黑長發總披著難免太熱，于是她現在改用五顏六色的發圈扎頭發。
簡簡單單一束高馬尾，走動時，左右晃動，高冷倨傲。
等我好不容易也讀一年級的時候，她已經讀三年級了。
我以為，我們住得近，而且還曾一起吃過甜筒，蕩過秋千，怎么也算半個朋友。