姑娘喜歡他。
姑娘不知道他是什么妖怪，山澗的靈氣，修成的動物，或者什么老舊的物件所化這些都與她無關。她知道他不是壞人。她的眼睛很單純，很干凈，她能看透他的靈魂，那一定是清澈而無雜質的。他與害人的妖怪不同，身上沒有戾氣，不兇惡也不狡詐，散發出的只有林間霧氣似的溫和清冷。
妖怪對誰都是謙遜的，讓人不覺得疏遠，但也不覺得親近。他對姑娘的態度也一樣，不因為她是人類有什么特別的地方。這讓姑娘有些感激，又有些失落。
“我見過你。”有天，曲終的深夜里，姑娘鼓起勇氣對妖怪說，“我小時候和朋友常去山林里玩，我看到你坐在樹上，遠遠地瞧著我們。”
他有些茫然“是么你大概是記錯了吧。”
“不會的。我小時候能看見很多稀奇古怪的東西但長大就不行了。除非你們能讓我看見。我想那應該就是你。我想下水玩，你就在那棵樹上喊了我一聲。我回頭來找你，就這么一會兒，家里大人就來了，把其他孩子都狠狠打了一頓手板，我算是逃過了一劫。”
“唔，我不記得了。”妖怪有些困惑，“就當有這么一回事吧。那邊的溪流到了夏天，總有許多水鬼捉替身。”
“你真好，你從不害人。”
姑娘由衷地說出這樣的話，妖怪卻笑了。那笑并不可怕，反而讓人覺得好看。她還是第一次看他笑，稍微愣了一陣。妖怪說
“可別這么想。妖怪和人一樣是多面又隨性的。我若說我吃過人，你信嗎”
“我不信不太信”
妖怪又樂了。
“按部就班地修煉下來，我是化不出人形的。我也不瞞你。人嘛，我的確是殺過，殺的是怎樣的人，也沒有告訴你的必要。不過你應當還記得，琴師當年對我們說過的一番話。”
“是，什么話”
“他知道我們之中有不少人殺業在手。他說，過去的事既往不咎，若今后還想來聽他奏琴，身上就不許再沾染血腥戾氣了。”
“啊的確，有這么回事。”姑娘回憶起來了，“可是你們真的就為聽他彈琴，放棄了殺人的本性”
“你這丫頭，怎么提起打打殺殺還真是一點兒都不怕呢。”他嗔怪著，“何況殺戮又不是每個妖怪生來就喜歡做的事，可別真把我們與什么猛獸混為一談。”
“沒有沒有，沒那個意思”
“所以說妖怪也是很隨性的啊。你呀，還是早點回去吧。天色這么晚，再不回家會被路過的妖怪吃掉的。”
姑娘小聲地嗯了一下，一步三回頭。走了一段距離，那個妖怪就不見了。但她分明還覺得他就在附近，默默看著她，像兒時的那個夏天一樣。
直到她躡手躡腳地翻進自家墻院兒，他才安心離開了。，，，