謝清呈在治療床上緩了很久，才重新找回了對身體的控制力，坐了起來。
他扣外套扣子的時候，連手指都是微抖的。
他擦去眼尾生理性的淚，慢慢地把所有痛苦的痕跡全部遮蓋住，尤其是手腕上那仿佛是被手銬勒出來的疤
出門。
離去。
是的，這就是他封鎖的秘密了謝清呈在水庫里和賀予
說的事情是真的，但并不是完整的。他依然隱瞞了一部分真相
一部分與他現狀有關的真相。
謝清呈曾被判定活不過四十歲。后來美國研制出了特效舒緩藥，他選擇了放棄自己的能力，進行藥物治療，從而獲得一個與普通人相差無多的身體，可以過上普普通通的人生。
但他沒有說全的是，在秦慈巖死后，又過了一段時間，發生了很多事李若秋與他離了婚，而謝雪考上了心儀的大學，陳慢也在努力后進入了公安系統。
他身邊的那些人，或是魂歸地府，或是走向了旁人，或是走向了獨立。
他像一棵樹，當秋冬來臨，枝上所有的葉都離開了。
他意識到，自己已經不再是任何人生命中不可或缺的依賴。
而就在那陣子，出了兩件意外
第一件，秦慈巖留下的資料被破壞了。
當時那些手寫檔案堆了七八只紙箱，除了謝清呈正在整理的，其他都留在家中。
這些卷帙浩繁的資料對謝清呈而言是珍寶，是必須要替老秦整理完畢的著述，但對其他人而言根本沒有任何價值，是以謝清呈當時根本沒有想到這些東西會被人盯上。
然而，某天他回到家，卻發現屋子里進過了賊，老秦的筆記本被扔得到處都是，入室盜竊的人似乎是想從老秦的資料里找些什么內容，但最終一無所獲。
盜賊在憤怒和沮喪之中，惡意把秦慈巖的那些醫學筆記拿火機燒掉了好幾本，又丟了二十來本到浴室去，拿花灑將它們全部打濕。
等謝清呈發現的時候，上面幾乎一個字都看不清了
謝清呈那一瞬間覺得天都塌了。報案，搶救可是最終還是不了了之。
刑事判決講究一個刑事后果，謝家什么值錢的東西都沒有遺失，損壞的只是一些讓警方判斷不出價值的醫學筆記而已，雖能立案，誰會認真追查
更何況，即便找到了人，凝結著秦慈巖生命的這二三十本筆記，也都回不來了。
謝清呈不記得自己是怎么撐過那段時間的，他那些天的夜晚，每晚都會夢到秦慈巖，夢到老人坐在書桌前伏案書寫的背影。夢到秦夫人鄭重其事地把這些資料交給他，送他到紅磚墻樓外，含著淚微微鞠了躬，目送他離開。
他每晚都在這樣撕心裂肺的愧疚感中驚醒，摸煙點煙的手都顫得厲害。
他不知道該怎么彌補這一切的損失，對秦老夫婦做一個交代。
他只能在對應時期的其他筆記中，不斷地去推測秦慈巖殘卷里究竟寫了些什么，記錄了些什么但很多試驗數據，缺失了就是缺失了再也找不回來。
那個入室的賊究竟是誰
他們究竟想在秦老的資料中尋找到什么
謝清呈在痛苦中，一直得不到一個答案。
直到第二件意外的發生。
秦慈巖遠嫁美國的女兒遭遇神秘組織綁架，待警方將其救出，秦慈巖之女秦容悲已經被折磨到精神完全失常，被送往當地精神病院強制隔離治療。
而在那個病院里，秦容悲常常重復一句話
“不要問我，我不知道什么是初皇。”