卓蘊早已淚流不止，都沒去擦，一點也不講究地把淚水都蹭到趙醒歸的袖子上，聽到這句話后，她心臟都漏跳一拍，倒吸一口涼氣，揪緊他后腰上的衣服布料，顫抖著說“不要。”
趙醒歸輕輕一笑“放心，現在已經不想了。”
他告訴卓蘊，他曾經在病區認識一個大哥，才二十八歲，研究生學歷，在一個建筑工地做測繪，工作時不小心從五樓失足摔下，頸椎骨折，高位截癱，肩膀以下失去知覺，連手都抬不起來。
受傷時，他結婚才一年多，妻子正懷著孕，還有三個月就要臨盆，每天挺著大肚子來醫院探望丈夫，陪他聊天，喂他吃飯，他讓她回去，她也不肯。
“我和他聊過天，他說他很羨慕我，傷的位置低，手還能動。”趙醒歸慢悠悠地說給卓蘊聽，“他告訴我，他想活下去，雖然以后的生活一點兒都不能自理，但他還是想活下去，想看到孩子出生，看著孩子長大，聽孩子叫他一聲爸爸。他說他知道自己很自私，也覺得妻子總有一天會離開他，可是在當時，他就是想要活下去。”
“后來呢”卓蘊問。
“沒有后來。”趙醒歸說，“他傷得太重了，肺部嚴重感染，有一天晚上，他的護工出去灌熱水，和別的護工聊了幾句天，就多待了幾分鐘，偏偏這時候，他一口痰咳不出來，出不了聲，也沒辦法抬手去按呼叫鈴，等到護工回房發現，他已經窒息了沒有救回來。”
卓蘊又一次短促地“啊”了一聲，趙醒歸說“他最終沒有看到孩子的出生，連男孩女孩都不知道，就這樣走了。我到現在都記得他的父母和妻子在病房里哭泣的聲音，很多人勸他們，他走了，也是一種解脫。”
卓蘊受不了這樣的“故事”，哭得好傷心“嗚嗚嗚趙醒歸，你不能有這樣的想法。”
“我說了，不會再有。”趙醒歸又笑了，“不是你說要聽我住院時的事么，就是這些事，有人恢復得不錯，有人卻死了，有人住院時家屬照顧得很細心，有人還躺在icu呢，家人卻在外頭和人扯皮要錢，死活不掏醫藥費，這大概就是人間百態。”
說到這里，趙醒歸嘆了口氣，“我們這個傷病非常折磨人，不僅是折磨患者本人，還有家屬，越是與患者感情和睦的家屬，或者說共情能力越強的家屬，會越遭罪。我媽就是這樣，這一兩年，我一直在用實際行動告訴她，我過得很好，能熬下去，但她就是不信，她根深蒂固地覺得我很痛苦，看到我坐輪椅，她好像比我還要痛苦。”
卓蘊說“我能理解阿姨的心情，她是真的很愛你。”
趙醒歸問“那你呢”
卓蘊噘起嘴，往他懷里拱了拱“趙小歸，我也愛你、心疼你，但我和阿姨不一樣，我覺得你好厲害，要不是你告訴我你曾有過那樣的念頭，我根本想象不出來。但我能理解你，那不丟人，是個人碰到這種事，大概都會這樣想。”
“我的心理醫生也這么說。”趙醒歸說，“他姓斯，幫了我們很多，我在他那里接受了一年多的心理治療，一直到去年八月、我要回學校了才停止。斯醫生建議我重讀高一，開學后請一位大學生家教，要求只有一個，那人必須和我聊得來。他說，我可能沒法很快融入學校生活，但我又需要重新開始社交，所以我才找了你。”
卓蘊笑道“這么說來，我還真算半個心理醫生了。”
趙醒歸的眼睛彎了一下“卓老師，你知道嗎我第一次見你，是面試那天。”
卓蘊說“我知道啊，不就是通過監控嘛。”
“不是。”趙醒歸嘴角笑意越濃，“是在我家門外的那個湖邊，你陪楊楊他們在玩，打水漂，我都看見了。”
“啊”卓蘊記起來了，“我當時就覺得三樓窗子后面有人在偷看，真的是你”
趙醒歸不樂意了“怎么是偷看我光明正大看的，又沒拉窗簾，就是你看不到我罷了。”
“那、那你當時”卓蘊有點暈，突然反應過來，“是你選的我”