袁山河拿了一大盒巧克力，放在柜臺上“上次說好的。”
王娜都快忘了，半個多月前，她還在花壇邊上哭呢，袁山河說下次給她買熱乎的巧克力。
旁邊的小護士捂嘴偷笑“山河哥，就請娜娜吃，不請我們吃呀”
袁山河大大方方說“這么大一盒呢，大家分分。”
護士站人不多，大家懂禮貌，一人拿了一顆，也不貪心。
盒子里還剩了一小半，袁山河的目光不知不覺飄向走廊盡頭。
他一向是個求自在的人，想什么做什么，很快站在了那間病房外。
透過門上的窗格，他看見屋子里的光景，第一反應是，果然是非富即貴的包間啊。
瞧瞧這雙開門的大冰箱，這寬敞的真皮沙發。
病房里有兩個女人，床上躺著一個年輕的，床邊坐著一個上了年紀的。
對袁山河來說，兩個都不陌生。
葉知春了無生氣地躺在床上，抬手指著電視，機械地說“換，換”
母親放下正在削的蘋果，拿起遙控器，“想看什么”
做母親的極富耐心，換到每個臺都停留幾秒鐘，給了葉知春充足的時間做決定。
可惜切換到某個頻道時，畫面上猝不及防出現了一場音樂會，不偏不倚，正好是交響樂。
指揮激情四射地揮動“魔杖”，樂聲激蕩。
母親反應過來，第一時間切換頻道，可惜還是太遲了。
幾乎是一剎那，葉知春就發作了。她猛地離開靠背，坐起身，歇斯底里地喊起來。
母親扔了遙控器，一邊抬手摁鈴，一邊死死抱住她。
那一天其實陽光正好，是個愜意的春日午后，花園里青草蔥郁，蜂蝶起舞。
病房有一整面落地窗，可陽光好像過分羞赧，不肯照進來。于是溫暖愜意都被隔絕在外。
母親哭著勸慰“春天，你別這樣媽媽求你，別這樣”
而被她叫做“春天”的姑娘，看起來一點也不春天，反而更像蕭瑟的冬。
葉知春劇烈地哭泣著，情緒激烈得像是隨時能寫出一篇檄文，聲討這世間種種不公。奈何張開嘴，卻連一句完整的話都說不出。
越說不出，就越煎熬。
越煎熬，就越失控。
袁山河怔怔地立在門外，恍惚間昨日重現醫護人員急匆匆跑進病房，母親抹著淚致電父親，醫生大喊著“鎮定劑”，護士步伐踉蹌與他擦肩而過。
他還拿著半盒巧克力，如今顯然也沒有進去的必要了。
葉知春像一朵枯萎的花，日復一日等在這牢籠里，她在等什么
袁山河仿佛看到了結局。
她好像迫不及待想與這世界道別。
五
那天稍遲些，袁山河離開醫院，在公交站臺研究半天，坐上了一趟陌生的線路。
潞城交響樂團位于市中心，周邊是繁華地段，放眼望去全是昂貴的招牌。袁山河好不容易才在巷子里找到家沙縣小吃，點了份炒面。
可惜沒吃出什么味來。
有時候他會想，是不是選錯了。不接受治療，至少還有味覺，身體不會衰敗得這么快。
當時醫生對他說“你還年輕，一定要接受治療，否則哪天腫瘤一破，人就沒了。”
一下就沒了，聽起來挺可怕，但也不失為一個痛快的結局