2016年4月5日，清明節。
才早上5點多，還躺在床上的老祁就聽廚房里有響動聲，想起來了，肯定是昨天從妹妹家回來的母親在廚房準備上山掃墓祭祀品。老祁不敢再貪睡，趕緊起床洗漱，從三樓來到一樓的廚房。
“媽，起那么早干嘛”
母親正用餐盒裝豬肉、荷包蛋、蒸糕等祭品，聽到聲音轉身看著兒子笑瞇瞇的說“小燾，今年只有你一個人上山，墳頭上的雜草都要清除、還要掛紙，要花很長時間。去早點，趁天涼快拜祭，早點回來你先吃早點，吃完就上山去。”
老祁鼻子酸酸的，趕緊坐下吃母親為他煮好的豆腐米線，吃完早點來到客廳，母親已經將需要帶上山的物品收拾好，統一裝在一個大登山包里。
“小燾，東西都收好了，早去早回。鋤頭鐮刀山上正坤那兒就有，用得上就去借，記得給人家幾斤糖。”母親叮囑著上山的細節，生怕老祁忘了什么。
“知道啦，媽。我年年都去，山上熟得很。您一個人在家，手機記得帶在身上。”老祁說著，背上登山包試試，還行，感覺比去年那個輕多了。
來到花園，天光已經大亮，太陽還沒升起。老哈屁顛屁顛的跑過來蹭蹭老祁，還以為準備出去遛彎了。老祁拍拍老哈的腦袋，“在家好好呆著，陪好奶奶，記住嘍”
老哈機靈的跑到母親身邊坐著，伸著舌頭看著老祁。
把登山包扔車后座上，老祁啟動他那倆老神龍富康出了小區大門，向今天的目的地祁家大山駛去。從這兒到祁家大山有五十多公里路，其中有三分之一是山路，還有最后3公里多不能通車的山間小路需要步行。
從滇中壩子穿行到隔著一座山的五區壩子，夏日已經冒出山頂，揮灑著不大的熱情，天空云層紛飛，看的出今天不會是個晴朗的日子。田間地頭已經布滿忙碌的農民，蠶豆和油菜已經進入收割季節。種植草莓的農戶也趕在清晨收集最后幾茬可以上市銷售的尾槽草莓。公路邊上，零零落落有趕早在路邊等待收購商上門的種植戶，一藍藍、一框框的草莓、櫻桃水靈靈的擺放在那里待價而沽。
當然了，和老祁一樣趕去自家祖墳拜祭先人的也不少，或走路，或乘坐各種交通工具奔向各自的目的地。
越接近祖山，孤身開車的老祁越覺得孤苦伶仃。今生唯一一次獨自上祖山上墳，老祁有一種被這個世界拋棄的悲涼。今天，也許是老祁45年人生中感覺最孤單的日子了。
往年清明節都是一家人同時上祖墳掃墓，祭祀逝去的親人，同時也是在世親人的一次聚會。有些年，出嫁的三個姑姑家也會回來參加祭祀活動。人多了，大家聚在一起共同緬懷先人，展望未來，氣氛嚴肅而不悲傷
今年，上大學的兒子外出實習回不了老家，來不了；老婆外出進行為期一個月的脫產學習，出差在外也來不了；老母親年紀大了，祖墳位置山高路遠，不能再親自上山主持祭拜；妹妹已嫁做人婦，今年婆家也在4月5曰祭祀，時間沖突無法參加；帶老哈上祖墳吧，顯的不尊重，會被同宗同族老人批評，只能將它留在家里陪伴母親。