法庭一向都是莊嚴的地方,就算是最叛逆的搖滾樂手,到了要上庭那天也要穿著正裝,除了自己的發言時間外要保持安靜。
當穿著黑色袍子的法官出現在審判庭時,所有人都要起立,直到法官坐下后其他人才會坐下。
然而在大多數情況下,輕罪法庭卻不走這個隆重的流程,如果一位習慣了金字塔頂端理解的曼哈頓破產法官在輕罪法庭度過一天,他并定會大開眼界——他會以為自己走錯了地方,來到了一處畜牧拍賣行。
和審理重大刑事案件以及破產案的法官不同,輕罪法庭的法官有龐大的工作量,一天就要審理幾十起案件。
有時候他們根本就不去法庭,因為庭上太吵鬧了,有時還會遇上精神病的犯人,對方可能完全無法理解他們的意思。而且這些案在審訊時間長的一兩分鐘,短的只有幾十秒,比判西里斯·布萊克入獄的速度還快,一些法官甚至直接建議犯人和檢察官溝通,他們的辦公室通常在地下,在完成交易后被告人就上法庭進行認罪答辯。
拒絕向面臨監禁的被告人提供律師是違憲的,但在輕罪法庭被藐視的不只是憲法和法官而已,《紐約時報》管這種制度叫“收銀機式司法”,那些伴生著這個制度產生的私營監管公司為“賞金獵狗”,它們和西部牛仔片里的賞金獵人的相同之處都是要完成雇主高難度的任務來獲得賞金,只是“賞金獵人”打擊的是惡性案件的強盜,而“賞金獵狗”則要從無錢支付罰金的窮人身上想盡花招威脅,比如你不還錢就把你關進監獄里,或者把你的女兒送進寄養系統里什么。
那場面極其殘忍,就像是獵狗咬死兔子般,不適合讓孩子看見。那個有個女兒的單親媽媽,按照美國的福利她每個月可以因為孩子領取一筆津貼,這就是她所有的收入了。然而等孩子成年后,這筆錢就沒有了,并且她還要被其他公民歧視,稱呼她為“福利女王”,意思就是那種完全依賴社會福利和救助的女性。
這還不是最糟糕的,監獄里的情況也和個人的財力有關,那些實在沒錢繳納罰款的貧民會被關進八人間的監牢里,沒有廁所,也沒有隱私。辛迪甚至還曾經被“轉租”過,作為前一家緩刑監管公司的資產補償債務,仿佛時間一下子回到了200年前控制奴隸勞動的時代。
也許很多人在努力完善美國的福利制度,在教育、醫療、食品卷、住房和財政援助上花費了數十億美元,但輕罪制度讓他們的努力全白費了。有很多人用各種手段剝奪了真正需要幫助的人們的福利,并且通過所謂的“工作培訓”、藥物和心理輔導等,接管了一些別的福利機構的工作職能,讓受害者們深陷更可怕的剝削壓榨中,有點像霧都孤兒孤兒院長夫婦的感覺。
歸根結底,需要靠社會福利救濟的都是困難人群,他們是沒有辦法反抗的,而年輕力壯的男性群體則還有能力實施犯罪,反正有了案底就無法從事正當職業,索性一條路走到黑了,社會分層加劇,有可能一個一切正常的人,忽然有天發現自己家里來了強盜,在檢查屋里情況的時候被人從后面開槍射中腦袋。
輕罪制度讓不平等蔓延,釀成了一種特別悲慘的不公正現象,關鍵是它缺乏任何問責機制,以至于這種“收音機式司法”現象堂而皇之得存在于制度雷達之下……
“丁零當啷。”
龔塞伊突然停止了說話。
“你聽到了?”龔塞伊問。
西弗勒斯也在仔細辨別剛才得聲音從哪里的。
“她還跟我說了個笑話。”龔塞伊在西弗勒斯的背后說“有一個被告,他告訴法官,他一周要花100美元的食物,法官問他為什么那么多,被告告訴他,因為他的女朋友和他住在一起,法官說,啊?你在負擔她的開銷,為什么不把這一項去掉,她有工作嗎?被告說,她正在找,法官說,所以你在負責她的生活?被告說,是的,法官說,她為什么不找工作?被告說,我不知道,我真的不知道,法官又說,那你為什么要讓她和你住在一起,在你這里蹭吃蹭喝?”
西弗勒斯冷冷得回頭看著龔塞伊。
“她不會回來了,對嗎?”龔塞伊有點可憐巴巴得說。
“她是個心理醫生,怎么和一個律師一樣知道那么多?”西弗勒斯冷淡得說。
“你為什么相信她?”龔塞伊抱怨著。