織田作之助坐在簽售會的位置上,身體挺直，垂下眼睛為排成長隊的書粉簽字。
他臉上冒著淺淺的胡茬，身上的衣服打理地很整齊,在人們向他搭話時做出簡短的回答。
在下一個讀者走上前的間隙,他不動聲色地揉揉自己僵硬的手腕,發覺成為一名出名的新人作家與想象中似乎有所不同。
男人看了眼時間，思索著簽售會結束之后,是否要去搶超市的特價菜品。家里養了一十個孩子，做飯也成了一項艱巨的勞動。
隨著時間的流逝,簽售會上的人群也在漸漸減少。織田作之助看了眼時間，發覺還剩不到半小時，簽售會就可以結束了。
想到昨天在超市里提前買的菜，今晚不如吃鰻魚飯吧。簽字的工作雖然不艱辛但卻枯燥，織田作之助不可避免地有些走神。
正在這時，一只手遞過來，將新拿到的書放在了鋪著桌布的臺面上。這只手的手指修長而白皙,看起來骨節稍微突出，指腹上有著稍微令人在意的槍繭。
對于自己的讀者，只要是排隊來的人，織田作之助并不會在意對方的身份。他頭都不抬地說“請問您想要寫給誰”
“就說,寫給多年前的摯友。”一道熟悉的嗓音響起，即使與三四年前有了些許變化,但是織田作之助還是在第一時間就辨別了出來。
他頓時抬起頭，瞳孔微微放大,那是有些猝不及防的模樣。但是驚訝只是一瞬間，下一刻他就恢復了往常的平靜。
“太宰，你來了啊。”
他說話的語氣,就與多年前兩人還在港口黑手黨的時候，坐在酒吧之中結伴喝酒沒有任何不同。
太宰治的動作頓了一下，隨即他勾起唇角，笑著開口“織田作，好久不見。”
那雙鳶色的眸子里頭一次染上夕陽的溫暖，卓越的外貌令周圍的女孩們不由側目。
然而，下一刻，青年的舉動就將這朦朧唯美的畫面徹底崩壞。
他一把趴在了簽售會的桌子上，瞇著眼睛露出顏藝的表情“我可是好不容易翹班來找你的哦織田作，這一次務必給我簽一個獨一無一的名字。”
“獨一無一”織田作之助重復了一遍，斂下眉眼，露出認真思索的神色，“你確定”
賴在桌上，讓周圍工作人員都瞳孔地震的青年暴風點頭。
織田作之助沉默了一下，最終在書籍的扉頁上寫下來了一串字句。
太宰治看都沒看就合上書，站直身體，心滿意足地將那本書塞入了自己的口袋。
“待會要去喝一杯嗎”他問道。沙色的風衣襯得他身形舒朗，仿佛身上屬于港口黑手黨烙印下的陰霾已經褪去。
“呦，看我聽到了什么”不遠處，另外一道輕快而令人熟悉的女聲響起。
于是或站或立在這里的兩人都回過頭，只見穿著深藍色高中校服的女孩正匆匆地趕過來，她的面孔是得天獨厚的美麗，就仿佛放在黑色絨布上的紅寶石那樣耀眼。
周圍的人只要是看到了她，就不自覺地將視線黏在她的身上。
偏偏處在視覺中心的女孩仿佛對這些或明或暗的注視沒有任何察覺。
她步伐輕盈地走上前，金色的頭發梳著散漫的馬尾，每一根碎發在夕陽中都仿佛被染成了橙紅色，左眼下的淚痣折射著驚心動魄的光芒。
“沒想到被你搶先了，”她勾起唇角，調侃著向旁邊的太宰治開口，隨后把目光定在了簽售會的主人公身上，“織田作的簽售會，我當然不會缺席。”