“你說。”
姜特注視著她流溢著光彩的眼睛。
最初接受栗山的邀請，是他給的價格很吸引人，這份工作與他過去放牧的生活也截然不同。后來，在只有一張沙發和一臺電視的簡易影音室里，他反復溫習她的臉，從架腿而坐的不耐，到合掌抵唇的專注。那間屋子的氣味至今還在他鼻尖，只要一想起，他腦海里的熒幕就被點亮。他從沒遇過這么多面的女人，試圖分清她的真實與做戲。
見她第一面前的一晚，他輾轉，徹夜未眠。見了真人，才知道自己此前有關她的想象是多么按圖索驥單薄可笑。她很精彩，遠超美麗。
新年夜，他也迷茫驚痛過。
那么多親密戲，他從不坦然，也說不出問心無愧。
她每一次人戲不分時恍惚，下意識地向他求助，他總是義無反顧，心里頭像有尖刀刺痛。那當然是他的僭越，他明白。
白欖進組后，本著前輩的義務和愛惜天才的憐憫，自發地教他很多，關于如何調節自己，如何入戲和出戲。
“為什么一定要出戲”
“因為你不是哈英，她也不是尹雪青。”
“重要嗎”
“不重要嗎你有自己的生活，有自己的精神，要當姜特，而不是戲里的人。”
“姜特也沒有得到什么，他被闖入，然后失去，相逢和告別都不由他作主。”
白欖發現自己教不了他。她有理論，但理論從來都會在生命的直覺面前失效。
“你讓我想起一句詩，夢里不知身是客。”她呢喃地說。
“栗山教過我了，但我還知道另一句。”
“什么”
“但愿長醉不愿醒。”
我這一生都會記得你。
姜特注視著應隱流溢著光彩的眼睛，微微勾唇笑起來，“再會。馬是哈薩克人的翅膀，我飛向草原，你飛到你想去的更高地方。”
應隱怔了一怔，也跟著笑“這算不上不知該不該說的話。”
“那就是我文化不高，還沒有領會你們的客套話。”他雙手插兜，穿得還是那么單薄的一身，身板筆挺，伴著應隱走遠了馬廄。
身后并行的腳印短短的，只有一截。
“如果我問栗山要這一匹馬，他會不會批準送給我不過，它從阿恰布去阿勒泰，也很吃苦。”
閑聊話短，沒幾句，斷在了眼前那個男人的眼眸中。
姜特對他點了點頭，腳步站停，對應隱道別“再見。如果你有時間，下一次要在六月份來，那時候你會看到很多花，比如貝母花，燈籠花，毛莨花，還有車軸草，以及苜蓿花，它們開了漫山遍野，比現在好看很多，雪嶺云杉適合在清晨和黃昏的時候看，那時候樹梢會掛上藍色的霧氣還有”
姜特垂下臉，北疆之美，他說不盡，便到此處輒止住，細微地笑了一下“千里共嬋娟，阿恰布和阿勒泰有同一個月亮，祝你一切都好。”
這樣的道別該算是體面而從容的。他注視著應隱走到商邵身邊，被他摟到懷里，在融化得很薄的雪地上漸行漸遠。