林月盈不說話。
秦既明手大，可以一把攏起她那濃密美麗的長發。握在掌中，像握著一把華美珍貴的綢緞，秦既明垂眼瞧著她的臉，青春年華正盛，無需鮮花華服妝點，朝氣就是她此刻最珍貴的裝飾品。
“我想了一晚，思考著該怎么去哄你，”秦既明說，“最后我嘗試用你的角度來看待問題，遺憾地發現，年齡的鴻溝讓我沒辦法完整地代入你的思維，抱歉，月盈。”
林月盈悶聲“那你的意思就是不哄我了唄。”
“不是，”秦既明說，“我聽你講，已經跟不上時代的兄長想聽你的想法。”
林月盈看著鏡子，秦既明已經開始拿桌子上的發圈，將她柔軟的頭發扎在一起，還是和小時候的優秀手法一樣，圓圓滿滿的丸子頭。
她低聲“我就是覺得被違約的感覺好難受，好像所有的計劃都被打亂了。而且，自從你說了你會送我后，我就一直在期待著上學的到來啊，反正我也講不清楚，就，昨天你講完之后，我就好難過，那種感覺就像我馬上就要洞房花燭娶漂亮老婆啦，結果蓋頭一掀發現自己娶了一個猴”
秦既明說“挺有創意的比喻，我好像已經充分理解你的痛苦和絕望。”
“就是這樣，”林月盈說，“還有，我都和朋友說好了，說你會送我，結果你又沒有時間我都感覺不好意思面對紅紅她們了，嗚。明明是你失信，最后變得像我也說了謊”
越想越傷心，眼看著秦既明已經扎好完美的丸子頭，她一轉臉，習慣性地要求抱兄長。她還穿著睡衣，夏天的，薄薄細細吊帶，梅子色，秦既明穿著t恤，猝不及防被她抱住，撞了一團軟散春日云。
洗得干干凈凈、已經穿了三年的純棉家居服，第一次上身、還未沾滿主人體溫的真絲裙，身體一僵，秦既明繃緊，捏住她肩膀，果斷地輕輕一推。
一對真絲裹的山茱萸離開溫厚的墻。
林月盈看著兄長。
洗漱臺上鏡子鑲嵌的燈帶打了明亮的一圈，映照著他干凈的臉。
現在的秦既明即將三十，不再是曾經打完籃球，滿頭大汗把她抱起來的十五歲高中生。
她在他年齡中的存在即將到達一半，而秦既明存在于她近四分之三的生命中。
好不公平。
“還有，就是覺得你不那么在乎我了，”林月盈委委屈屈垂眼，“你說你要去上海、不送我的時候，都沒有一點點愧疚。”
“怎么沒有愧疚”秦既明放緩聲音，“愧疚得我昨晚都沒睡好，一直在想，怎么才能讓我的妹妹原諒我”
林月盈慢慢慢慢地呼吸，她說“那”
“昨晚說的一切算數，你想今天去買包，還是想等我回來后”秦既明問，“你認為哪種能讓你開心”
毋庸置疑。
林月盈選擇了今天。
她不喜歡把所有驚喜都留在最后吃巧克力甜筒要先吃掉所有最愛的巧克力，喝珍珠奶茶要一口氣吃掉所有的焦糖珍珠，生日禮物先拆秦既明送的。
她是享樂主義，最愛的詩詞，是“今朝有酒今朝醉”，是“有花堪折直須折”，是“千金散盡還復來”。
她不會將收到的所有美麗花朵攢在一起，她不想一口氣欣賞它們不再新鮮的疲態。
秦既明履行承諾，林月盈喜歡，那就買。下午便陪她去逛街，去看她喜歡的那個包，恰好有她想要的尺寸和顏色，立刻刷卡簽字。
在為妹妹的開心付費這件事上，他從未皺過眉。
林月盈這才稍稍開心一些。
她現在正值生理期，情緒波動大，偏偏親哥哥林風滿血緣上的親哥哥，每周堅持不懈地發消息，要她今年八月十五一起吃團圓飯。
團圓，團圓。
林月盈咀嚼著這兩個字，只覺得可笑，心里更是一片悲涼。
林月盈并不是被父母所期待降生的，在她未誕生的那些時候，計劃生育嚴格，尤其是有一份鐵飯碗的人家里，除非第一個孩子有缺陷，否則絕不允許第二個孩子出生。
她哥哥林風滿在七歲那年診斷白血病，醫生建議他們父母再生一個，倘若血液配型成功，第二個孩子的臍帶血便可以救助林風滿。