我記事起，好似毓慶宮就沒怎么進過人了，阿瑪在這上頭是很體恤人的。額娘不喜歡一直住在宮里，后來阿瑪便帶著額娘出宮游玩，他們先回了一趟歙縣，悄悄的，誰也沒告訴，一起去曾外祖母那上了香，又住在白墻青瓦馬頭墻的老院子里，寧寧靜靜地聽風看水。
額娘寫信捎來一只竹編的小簍子，里頭裝滿了紫砂做的小柿子，說是與阿瑪閑來無事，信步到一家小工坊，就坐在水邊，與天光云影相伴，兩人親手做的。還說做完了天也擦黑了，她與阿瑪便手牽著手走在漫天的落日余暉之中，踩著濕漉漉的青石板，聽著自己的腳步回響，慢慢地走，河邊有洗衣婦的棒槌聲，還有舉著竹風箏滿巷子亂跑的孩童，笑容能傳得很遠很遠。
我總是捧著信看著看著就不自覺微笑起來。
額娘的信總是叫人心里安寧，好似在看一副畫在素白絹紙上的水墨畫，讓人心里也跟著寧靜下來，靜靜地賞看，又如流水般溫柔地淌進心底里。
后來額娘每去一個新的地方，就會給我們幾個兄妹捎東西，他們大多逗留在遠離浮華喧囂的淳樸鄉野，也不著急，喜歡的地方便租個小院多住一會兒，阿瑪的水墨很好，隨信捎來好些額娘的小像，有在暮色中洗手作羹湯的剪影，也有在晴朗的晨光下仰頭與高墻上的野貓對話的俏皮樣子，他們與山水為鄰，賞花乘涼，三餐四季，如此叫人羨艷。
阿瑪很少惹額娘生氣，曾經大伯還跟皇瑪法告狀，說阿瑪縱容額娘，慣得厲害，說八叔是個畏妻的便罷了，頭一回聽說還有畏妾的，皇瑪法自然是不信的，額娘在外頭名聲很好，上上下下的奴才沒一個不說她仁慈孝敬的，她對阿瑪的好皇瑪法也看在眼里，還有弘晳這個鬼靈精常常不動聲色在皇瑪法面前夸額娘，因此沒鬧出什么事來。但這話還是傳了出去，阿瑪得知之后也不生氣，反而呵呵笑道“有么我自覺還慣得不夠呢。”
聽得四叔五叔一陣牙酸。
五叔和他的福晉關系不好，四叔跟四嬸也是敬重大于情愛，我有一回躲在樹上掏鳥蛋，就聽見他們說起這個，他們都想不明白阿瑪這樣的身份怎么能就一顆心系在額娘身上，弱水三千只取了一瓢，再也瞧不進其他人了。
這事兒似乎一直到阿瑪登基為帝之后很多年，都還是很多大臣宗親鬧不明白。但我想阿瑪和額娘自個的事，他們自個是最清楚的，喜愛一個人，難不成是沒有緣由的么我以為一定是有緣由的，但這緣由卻不足為外人道也。
后來我也老了，聽聞額娘病了，很想趕回她身邊去，可惜自個身子不爭氣，竟也跟著病倒了，我想著即便抬也要回到額娘身邊去，但哈日瑙海不許，他紅著眼求我，好歹顧念顧念他。最后只好讓寶音立刻快馬趕回京里去，讓她替我盡孝，后來我從她信里聽說了阿瑪對額娘的話，我也想著，若這世上真有輪回，真有下輩子，我也想留在額娘身邊。
即便不是母女也無妨，憶起幼時與額娘同床而眠，半夜曾見過額娘被夢魘著，也不知她夢見了什么，像是被人欺負得狠了，哭著說就是寧愿死了也要去上學，誰也阻止不了。
額娘幼時上學那般艱難么小舅舅似乎說過他們家以前并不寬裕。但外祖父是個極疼愛額娘的人，又很開明，想必不會攔著額娘就學吧，也不知額娘夢見的究竟是什么時候的事了。這事情一直藏在我心里，因為額娘醒來后坐著不說話，神色很難過，我便不敢問了。
所以不是母女也無妨，若真有下輩子，我想做額娘的姐姐，由我來保護她，再不叫人欺負她，就像她愛護我一般，我也期望她一輩子快快活活的。