文華殿內，劉瑾伏在地上，戰戰兢兢，仿佛膝下不是金磚，而是張大口的巨獸。劉瑾本姓談，因家境貧寒，被太監劉順收養，凈身做了太監。在他五十歲以前，經歷堪稱坎坷。他熬到四十歲，才做到了九品芝麻官教坊司大使，掌管樂器與官妓，負責宮廷娛樂活動。到了弘治元年，為慶祝新皇登基，他排了一出大戲，誰知其中一個戲子竟擅改戲詞，在大典上公然唱出狎褻之語，劉瑾就被當時還是都御史的馬文升參了一本，三法司會審居然判他是死刑。
他四處求爺爺告奶奶，這才撿回了一條命，被發配到憲宗的茂陵去守墓。活著的皇帝前呼后擁，死了的皇帝實際也就是一抔黃土，劉瑾在孤單清冷的茂陵里呆了整整十年，終于熬到了太子出閣讀書、宦官擴招這一千載難逢的好機會，他果斷拿出自己幾十年的積蓄，行賄當時的大太監李廣，這才進入了東宮。他憑借自己多年的人生經驗，處處揣摩太子的心意，無微不至地討好太子，方至如今的一步登天。
可是在東宮，眾人的奉承追捧讓他飄飄然了，在焦芳來找他時，他想到了馬文升那一封險些要了他的命的奏章，想到了自己至今在朝中毫無人脈的境況。于是，他選擇與焦芳搭上線，他想著，反正太子爺討厭馬文升，一定不會因此遷怒于他，說不定還會夸他辦事得力。可最后的結果為什么會是這個樣子
驚恐、憤怒、擔憂在他心底交織，他已經是年過半百的人了，很快就覺得背后冷汗涔涔，兩眼眩暈。而在這時，高高坐在寶座上的太子終于開口，他的聲音就像從天外傳來一般，他問道“你是不是到現在都不明白，緣何淪落至此”
劉瑾幾乎是條件反射一般地叩頭認錯“是奴才鬼迷心竅，豬油蒙了心，一時做了錯事，還請爺饒了奴才這條狗命”
“孤不想聽你這些言不由衷的廢話。”朱厚照喝道，“你陪在孤身邊一年多了，你應該明白，東宮從來不留廢物，廢物中蠢貨最令人厭惡。動動你的腦子想一想，為什么父皇會改變主意。”
劉瑾一怔，他當然不知道，特別是在弘治帝以李大雄毆打族老，戕害正室及妾室的名義將其處斬后。他到現在都在疑惑，這不就是一個荒野村夫聽信外室讒言，無禮于長輩，戕害內人的事故嗎這種事莫說是民間，就是朝堂內外又哪里少了，即便說得天花亂墜，也改變不了它無聊的本質吶。如何值得陛下大動干戈。
朱厚照見狀嗤笑一聲“在你看來，不過是一個故事，在父皇看來，卻是童年的記憶，皇祖父、萬貴妃、兩位祖母，加上他自己，不都依次出場了嗎”
寥寥數語，仿佛晴天霹靂，劉瑾立時呆若木雞。朱厚照將戲本擲到了他的面前，他一面翻閱，一面心思電轉，迅速比照二者的差別，越想越心驚，越想越后怕，憲宗與李大雄，萬貴妃與小桃紅，王太后與大夫人，紀太后與周姨娘，弘治帝與李鳳姐，這、這當真是原來宮中所傳紀太后被萬貴妃害死之事，竟然是真的
他只聽朱厚照又道“特別是這個時候，趕上了王皇祖母的壽辰。她是父皇的嫡母，享太后尊位，兒孫敬奉。盡管她與父皇并未仇怨，感情甚至還不錯，可是每一個關于她的慶典都是在往父皇的心頭扎刺，提醒他又一次想起自己的生母。王皇祖母享受的富貴榮華越多，他就越感傷紀皇祖母生前的潦落苦楚。每當這個時候，他就益發多愁傷感，感情用事。”
他展開畫卷，微微一笑“而這也是幕后之人選中這個時機的原因。”
劉瑾悚然一驚“幕后之人，您是說，有人主使”
朱厚照大笑出聲“多新鮮吶，老劉，你也是活了五十多歲的人了，你見過這么巧的事嗎。普天之下能寫出這樣的東西，畫出這樣的畫的人不超過十個，天下那么多奇冤他不去寫，偏偏寫這種家長里短，而且時間不前不后，剛好趕上太后千秋。其中的涉案大員，在這滿朝文武中，他誰也不找，偏偏找上了馬文升與焦芳。孤再給你一次機會，你知道，為什么他要找上他倆嗎”