李天自成為正式的警察還沒有多久。
盡管有輔警轉成編制內警察的名額，但難度一點兒也不低。
年齡要求，學歷要求，還有相應的資格考試。
先不說其他，單單是年齡這一項，李天自就不合格規定要18到35歲的青壯年，顯然，他已經超齡許久。
以前還沒有這么正規的時候，輔警轉正的硬性要求也不多，那時李天自還很年輕，初出茅廬，一腔熱血。
和李天自一塊兒同時做輔警的同事，花點兒錢，弄一個大專證，再送幾條中華、弄兩瓶好酒，就能順理成章地“符合要求，予以通過”。李天自不行，他自忖自己就是干警察這一行的，已經是站在正義這邊的人，不應該再搞什么暗箱操作，不應該走后門。
警察是干什么的
不就是維護正義的嗎
因而，當對方暗示李天自可以送點東西的時候，李天自假裝沒聽懂暗示，埋頭，繼續老老實實地準備著成人大專的自考方法。
這一準備，李天自從女兒三歲準備到了十三歲，還是個小輔警。
他不覺得自己當初做錯了事，至少良心上是過得去的至于當初暗示他的那個人，一路高升，又在前不久狠狠落馬。不知是內疚還是怎樣，在被政府人員帶走前選擇了跳樓自殺。
李天自的良心算是安了。
生活還沒安。
34歲那年，他磕磕絆絆地終于拿到了成人大專的畢業證，第二年通，過了輔警轉正入編的定向招錄考試。
他在35歲那年考試，等成績出來，他剛好過了36歲的生日。
年齡超了。
不予通過。
那是個大夏天，熱得人眼暈。李天自上一秒剛給妻子和李穗苗報了喜，下一秒就得到這樣的通知。他不明白，不知道自己做錯了什么。他是個習慣了規則的人，到了這個年紀了，也相信規則。這種相信讓他面對領導的惋惜，也只是張了張嘴，最后點頭，說了個“好”，就像白紙黑字聘書右下角的一個沉默紅指紋。
走出去的時候，他抬頭望天，眼前世界一抹暈。
現在大部分體制內最不缺的就是人。
以前年齡還能再放寬松一些，現在人多了，一茬又一茬的青少年，個頂個的身體棒，剛從大學里放出來，年輕，朝氣，有腦子。活力有，學歷也有，還能熟練使用新型的科技至少不會像李天自，玩個社交軟件，還得笨拙地一步一步去熟練、去適用。
他現在都分不清楚不同品牌手機中的操作系統和習慣，以前用中興，后來用榮耀，中途換過一次ov廠的，可惜不習慣，下一塊兒手機還是換回榮耀。
要是榮耀也倒了，他可就不知該怎么辦。
用華為
華為的機子，最便宜的也要一千多。
一千多，夠他家姑娘一個月生活費了。
他在太陽下發了很久的呆，第一次感覺自己在被催著衰老。沒有編制這個缺點隨著不再年輕氣盛而令他心驚肉跳，他都不敢想，假如自己現在真的體力不支、忽然失業，李穗苗該怎么辦，已經七八十歲的老父母、岳父岳母怎么辦。
他們都是農民，只有一年交一兩百的城鎮居民醫保，沒有退休金。牙齒都快掉光了，下不動地，地租出去，領微薄的租金，領糧食補貼，平時不小心打碎兩顆雞蛋都要心疼。
又聽人說，立了大功，指不定能轉正。
從那之后，每次有點什么事，李天自都是第一個沖在前面的。
他也怕死，但更怕自己那剛正的妻子、那還未長成的女兒，還有年邁的一雙父母因他的無能而受罪。
食堂里吃了飯，李天自沒和李穗苗說，自己走了三公里過來。路上遇到賣水果的，他想給女兒帶點兒，一問，蘋果十幾塊一斤，看著就是好，又大又紅。他還是舍不得，又猶豫著想會不會那個店宰客，最終還是沒買，空著手來了學校。
看李穗苗埋頭吃著東西，他從上衣內側口袋里掏出那邊緣掉皮的錢包，數出了二十張，兩根手指夾著，遞給李穗苗“苗苗。”
李穗苗不肯要“爸爸，我還有錢。”
“拿著，”李天自說，“本來想給你買點吃的，又給忘了拿著，想吃點啥，就買點啥。”
李穗苗笑了，又說“謝謝爸爸。”
她終于接過那幾張鈔票，不算干凈，邊緣都磨得微微的軟。