七里村里有個小學，幾座土屋合圍，從學前班到六年級，一共才三十幾個學生，由兩個老師帶。
那天其中一個老師外出，去很遠的鎮上給學生們拿課本。他推著自行車從山下上來時，還聽到喇叭里在放廣播體操，哈了一口白氣搓搓手，推開學校那扇搖搖欲墜的木門，卻沒看到土操場上學生的身影。
整個學校一個人都沒有，只有喇叭里廣播體操的播報響在空蕩蕩的學校里，繼而傳向整個貧瘠的村子。
這確實是學校做廣播體操的時間，平日里，三十幾個學生會站在這里，零零落落做著不太標準的動作。
可現在，他們都不見了。
他們憑空消失了。
三十幾個活生生的人怎么就憑空消失了
落后偏遠的小山村連監控攝像頭都很少，找不到他們的任何蹤跡，調查人員們一頭霧水，一再加派人手，擴大范圍調查了很久，還是沒有任何線索。
只知道，在上午十點半前學校應該有人還在，十點半是村里小學做廣播體操的時間，應該是另一個老師給他們打開了廣播。
廣播還沒結束，他們就憑空消失了，包括那個老師。
“后來這些學生出現在一張照片里。”
“這件事在當地引起了轟動，有位記者三天后趕到學校，在夜里拍下了這張照片。”
“照片在這里。”
花昊明掏出手機，打開了一張照片，幾個人都靠了過來。
夏白離他最近，看得最清楚。
七里村還保持著原始村寨模樣，學校的房子都是土屋，墻面坑坑洼洼，操場倒是挺大，是一塊沒有做任何處理的黃土地。
照片是在夜晚拍的，拍到的也是夜晚的場景。學校昏暗的燈光下，照片沒那么明亮，但能清楚地看清，三十幾個學生正在操場上做操。
照片定格在他們做跳躍運動那一刻。
正值隆冬，村里的小學生們男孩大多穿著灰撲撲的棉襖，女孩穿的稍微鮮亮些，有幾個女孩身上是紅艷艷的花棉襖。
對于小學生們來說，做廣播體操應該是他們比較開心的時候，照片中的他們一起跳起來，臉上卻沒有一點點笑。
一只只灰紫色的腐爛鬼手正拎著他們的脖子。
他們雙腳離地并不是跳了起來，而是被拎起來的。
鬼手手指很長，完全纏住他們的脖子，看起來就像是夜里一群學生被吊了起來，灰撲撲的，紅紅綠綠地在黑夜寒風中僵直著。
這照片細思能有很多信息，可那一只只突兀的鬼手占據了所有人的心神，宿舍幾人脖頸好像都感覺到那手的陰冷在向身體里滲。
“這、這是的吧”那位父親大聲說“是的，我知道圖”
花昊明沒說什么，將照片向右滑，下面是一段視頻。
視頻中，時隔三天，三十幾個學生們還在不斷地做“跳躍運動”，他們做了三天，似乎還要無止境地做下去，永遠不會停下。
視頻之外的他們可以看到，不是他們在一直跳，是那些鬼手在動作。
那些鬼手從他們脖子上移到頭發上，抓著他們的頭發向上拉，一下、一下，又一下。
視頻顫動了一下，對著前方放大，兩個學生的臉赫然出現視頻中，他們驚恐僵硬的臉映入在場人的眼球中。