之前的房東人不錯，是位年長的亞洲女性。
她沒有因為支璐的事情遷怒給燕知，還給他寬限了半個月的搬離時間。
但是燕知舉目無親，手上的錢也是用一天少一天。
最后如果不是當時學院里的老師幫他做了擔保，燕知很有可能就要露宿街頭。
當年他搬進來的時候房間就跟現在差不多，窄小，昏暗。
每天晚上從十點到凌晨三點的整點，都會有運貨的火車從不遠處經過。
燕知沒能因為找到房子就松一口氣。
他一整夜一整夜地在床上干躺到天亮，數著六趟火車逐次開走。
后來他就有些依賴上了火車開過去的短暫熱鬧，好像終于不是一直都只有他一個人。
他有段時間把火車的低鳴當成一個訊號，告訴大腦休息一會兒。
在那幾分鐘里，他可以稍微不那么努力地分析牧長覺、分析支璐、分析他自己。
他可以只是安靜地躺著，任憑意識短暫地支離破碎。
后來他就養成了四點起床的習慣。
那是火車最后一次離去。
“那我在這兒，睡得好點兒嗎”牧長覺給他揉著眼角，仔細看了看他的眼睛，問得很輕。
燕知點點頭，“好一些。”
“好一些”牧長覺敏銳地捕捉到答案的不確切，“我沒哄好”
“我很少這么連著睡，而且睡眠也分快速眼動和非快速眼動，我也不可能一直睡得特別沉。”燕知知道他想聽什么，故意不說，“跟你沒關系。”
牧長覺盯著他看了一會兒，笑了，“小朋友心眼兒也挺小的，還有氣呢”
燕知本來還是不怎么愛搭理他，但空氣中慢慢彌漫開的香味兒又分散了他的注意力，突然眼圈就紅了。
牧長覺不笑了，立刻弓著腰湊近他，“怎么了，怎么哭了我惹著了，還是難受得厲害了我陪著去醫院看看”
“沒事兒。”燕知搖頭，“不難受，不用去醫院。”
“那是怎么了”牧長覺反復查看他的眼睛，“是眼睛不舒服”
燕知本來挺想就順著他說的含糊過去，但平常能覺得能當飯咽下去的苦處突然就哽在喉嚨里下不去。
“我能不能說”燕知極短地看了他一眼，“是特別小的事情，也過去了，但是我”
他不明白自己為什么會這么脆弱，吃力地吞咽了一下，“我想起來就覺得很難過。”
“你說。”牧長覺握著他冰涼的手指，把他向自己懷里攬了攬。
“就是當時我每天都吃不下飯”燕知說起來又難為情，說不下去。
牧長覺摟著他鼓勵道“
嗯，那怎么辦”
“然后我就想讓你陪著，但是你不在”燕知每說一個字，聲音都更低。
“我現在就陪著，以后也陪著。”牧長覺護著他的心口輕撫，“你接著說。”
“我知道我不能不吃飯，就一直想著你跟我在一起會怎么樣，然后那個時候我記得你跟我說，”燕知的下巴皺了皺，還是沒能把眼淚忍回去，“你跟我說是家里煮的面”
牧長覺聽明白了這里面的“你跟我說”，還是把錯攬下來了，“我騙你了”
燕知點頭，“你還說如果我肯吃一口，你就陪著我吃。”
他垂下眼睛，委屈里面有倔強。
“其實呢”牧長覺耐心地問道。