“還請你不要對自己不了解的事妄加評斷，這世上千千萬萬的事、千千萬萬種人、千千萬萬的因果，很多事都不是一個開頭加上一個結尾能概述的，”何澤書眨眨眼睛，“田老師，您從小一帆風順地長大，對世界的認識太理想又太單調。”
“我也不想在這里跟你繼續探討這些隱私問題。”何澤書語氣沒有多大的起伏，似乎只是水到渠成，他接下來說的話是一件自然而然至極的事情，“我只有一點事實需要聲明，我和我的法定丈夫彼此深愛、相互扶持走到現在，阿縉會拿出一切來愛我、幫助我，而我也一樣，我們的家庭關系穩固且完整，完美踐行了婚姻誓言，我們會這樣長久走下去。”
田佑像是被這段誓約一樣的話鎮住了，他看著何澤書，他只知道這是個溫和的人、也是個堅韌的人，但完全沒想到何澤書還有這樣強硬的一面，更沒想到有朝一日能從他口中聽到這樣的一番話。長久的沉默后，他苦笑出聲“我還是不夠了解你。”
何澤書頗為贊同地點點頭，很干脆道“你是完全不了解我。”
這句話一下子把田佑說得更加自閉，緩了好一會兒才找回自己的聲音，隨著時間流逝，他剛剛過熱的腦子也逐漸降溫，羞恥和自責迅速涌上來，田佑不敢再去直視那雙極漂亮的眼睛，垂下頭，小聲道“我很抱歉”
見田佑終于停止發瘋，何澤書小小松了口氣“沒事，田老師客氣了。還是很感謝當年你幫我送到校醫院，有機會的話我和阿縉一起設宴感”
“你，”田佑忍不住苦笑著打斷他，“你能不能別對我這么客氣，就、就跟追爸上面一樣就行。”
這會兒，他腦子終于徹底冷靜下來，田佑為自己剛剛的魯莽無比后悔，他明白自己沒有機會，但至少，他不希望何澤書跟自己客套到這個地步。
他小聲說出來，帶著點兒自己都沒意識到的懇求“還是喊我學長，好不好”
何澤書停頓了兩秒，露出一個很禮貌的微笑“當然，學長，一個稱呼而已。”
田佑心里五味雜陳，他靜靜看著對面的人，一片泛黃的葉子飄下來，很小，無聲地落在了何澤書的頭頂，田佑一怔，剛伸出手想把葉片撥掉，誰料何澤書條件反射“啪”一拍
那片干癟泛黃的枯葉搖搖晃晃落下來。
田佑張張嘴，出聲的時候感覺喉嚨里又酸又澀，幾乎難以連成完整的句子“落在你頭頂了。”
但說出來了又怎樣，他只能從對面人那張形狀優美的雙唇中“收獲”一聲客氣的“謝謝”。
似乎是覺得話已經說清楚了，何澤書往后走了兩步，很自然地把手伸向盛縉，盛縉也很自然地握住，兩人的手交疊在一起好像本就該這樣。
何澤書微笑著沖田佑揮揮手“學長，再見了。”
田佑不知道自己是用什么樣的表情目送何澤書離開的，但他知道，自己此時此刻一定很狼狽，直到何澤書和盛縉并肩離去，走了很遠，陽光已經將他們的影子拉長，田佑才聽到自己的聲音，很輕、又沙啞“再見。”
此時此刻，盛縉握著何澤書的手，他的手足足比愛人大了一號，何澤書的手可以“恰好”落在他掌心，他緊緊攥著甚至有點過于緊了。
何澤書在他手上“啪”落下一巴掌“干嘛呢”
“抱歉。”盛縉手上的力道放松了點兒。
他轉身，看向何澤書，修長的睫毛在輕輕地顫“我只是，很開心。”
停頓了幾秒，盛縉又重復了一遍，倒像是高興得有點無措“真的很開心。”
何澤書就沒見過高高在上的盛總這幅樣子，心里好笑，伸手捏了捏那張俊美的臉“怎么跟小孩兒唔”
盛縉另一只手捧住他的后腦，鋪天蓋地吻了上去。