嘟嘟聲中，門被人輕輕推開。
刺眼的大片日光涌進來，其實后來回想，那光穿過門邊，到她這里，已經算不上烈。可于夏還是輕輕瞇了下眼睛。
五六歲的小女孩蹦跳著進門，直奔一缸顏色最艷的鸚鵡魚“叔叔你看它，好漂亮”
她身后，男生關上玻璃門，那一瞬熱風輕輕撲進來。白色衣擺被插在兜里的手腕折上去一點，有幾道小褶皺。
進門處缸中燈色偏白。他站在那，眉眼在燈光映襯里，有種燦爛的英俊。
心臟像是被一股水流撞了下，酸麻感彌漫，直到聽筒里傳來宋叔“喂喂”兩聲，于夏才猛的回神。
她告訴宋叔自己要回去時，小女孩正指著一條紅色鸚鵡魚“叔叔，我要養這個。好不好”
“不好。”男生看了一眼，雖然拒絕，卻是輕快語氣，音質如同夏天經汽水玻璃瓶折射的光線，明亮而令人愜意。
她的手搭在聽筒上，忘了反應。
“為什么”小女孩癟著嘴，打算抗議的樣子。
“前幾天不是還想養烏龜嗎等你決定好再說。”也許是習慣使然，他目光漫不經心掠過收銀臺。
于夏心中一緊，不自覺微微低頭。
桌臺上的東西區別于她所處的暗處，在臺燈下一覽無遺。帆布包收拾到一半，拉鏈開著，幾本書沒完全塞進去，露出藍色一角。
短暫一觸，男生收回視線，輕輕在小女孩的腦袋上一拍，先邁開步子“走了，不要妨礙人家下班。”
風鈴又響了一次，店里只剩下她一個人了。于夏慢慢將幾本書裝好，拉上拉鏈。
宋叔還沒有來，她在門上掛了把鎖，騎自行車回家。
這段是上坡路。于夏費力地踩著腳蹬，熱風從香樟樹那兒迎面下來，吹過薄薄褲管，空氣里有海的潮氣，咸咸熱熱的，到家時，冒了一身的汗。
“上哪去了”于夏媽媽周荷在附近街道上班，做臨時工。
正值暑假，她每天中午都會回來做飯。領導體諒她中年喪夫，還有個馬上升高中的女兒，對她的溜號睜只眼閉只眼。
于夏沒有撒謊，說“水族店。”
媽媽皺起眉，自動翻譯“上網了”
納入鞋幫與腳后跟之間的手指停了片刻，于夏才將鞋脫下“嗯。”她換上涼拖，手順勢在門邊的雜物柜上扶了下，踏進狹窄的家。
說是家，其實只是十多平的麻雀之地，被廁所分掉一平米，其余空間容納著兩張床、一張書桌、電磁爐、便攜折疊餐桌，服裝店倒閉淘來的簡易掛衣架遮一塊牛津布就算衣柜了。每樣東西都那么剛好，嚴絲合縫的卡進彼此之間，沒有一寸多余。
房間角落立著一臺美戀電扇，很老了，表面生漆，機械性慢速搖動，發出令人牙酸的嘎吱聲，在這樣的夏季，吹出來的風都是溫的。
“沒有再和那個人聯系了吧”媽媽的目光警惕地追著她。
于夏心頭緊了下，低頭放自己的帆布書包“沒有。”
“快開學了，岱中競爭大，以后就不要去玩電腦了。”媽媽說完，音色緩和下來，“洗手來吃飯吧。”
管子里的水是熱的，洗過手后，皮膚干燥得分外快，尤其虎口，有些緊繃繃的微微不適。