像是被月光稀釋無數遍的酒香。
“你喝酒了”
“就一點。”宿回淵抬頭，張開手比了一下，“只喝了這么高的杯子，今天楚為洵下山帶回來的，我們偷偷”
這才發現自己不小心把好兄弟賣了，悻悻閉嘴。
“我明天再去找他算賬。”楚問蹲下身來，一手抬起宿回淵的臉，強迫他看向自己，“什么時候喝的”
“大概一個時辰之前，我不太記得了。”
宿回淵抬眼盯著對方月色下淺淡的眉目，宛如淺墨繪制的山川秀毓，一時入了神，言語先于意識從口中吐出
“楚問，你真好看。”
這是他第一次遇見楚問時就說出的話，但兩次卻有著天壤之別。
一次無心調笑，一次有意彷然。
楚問倏地縮回手，仿佛是被對方面部灼熱的溫度燙到了。
他垂下眸子，輕聲道“你喝醉了，我送你回去休息。”
宿回淵忽然捉住對方尚未完全抽走的手。
剎那間溫度相融，一處冰冷，一處滾燙，連帶著相觸的淺淺皮肉都一并灼烈起來。
他感覺到他的手在抖，但越是抖，他指尖的力度便越大，仿佛如此便能從這荒誕的氣息中找回一絲絲信心回來。
“當然我不是喜歡你的臉，不對我不是只喜歡你的臉，也不對”宿回淵晃了晃頭，越是怕楚問誤會，越說越錯。
不對，他剛剛說了什么
喜歡
壞了。
但酒精似乎有著致命的催促力，逼迫著他將那些敢想不敢言的、內心深藏的隱秘心思盡數宣之于口。
畢竟誰會在乎一個醉鬼的話。
是不是喝醉了，便可以說任何話，做任何事，都可以被寬恕，被原諒。
經年的情愫洶涌著，在此刻忽然找到了出口，轟然破堤，吞沒一切理智。
他已經聽不見任何聲音，除了震顫的心跳。
“楚問”他盯著對方的眼睛，小心翼翼道，“我可以喜歡你嗎”
并非是“我喜歡你”，而是“我可以喜歡你嗎”。
少年的感情熱烈而純粹，不吝于將最純粹的愛慕盡數拋灑。
楚問在他心里，一直都是個小神仙，是上天派來救他的神明。在那個冰雪交加的永夜朝他伸出手，給他溫暖的家。
但凡人不能褻瀆神明。
他也無法要求楚問給予他任何反饋。
他唯一想要的，便是讓楚問知道他的感情，那便是他全部的私心。
話語止于長夜，此后每分每秒的沉默都無比煎熬，他宛如虔誠的信徒，跋涉千里唯獨想聽對方說一句話。
什么話都可以。
只要能打破這無聲的沉默。
楚問垂在身側的手無聲收緊，他張了張口，卻發現喉嚨生澀到喑啞。
他該如何回應。
他要如何解釋。