顧之羲正緊緊盯著那張沉晨幼時的照片，不知道在想什么。
“咔噠”一聲，玻璃門合上。
“咔噠”一聲，像是某道閘門被打開了。
顧之羲的記憶在復蘇。
他眼前的視野逐漸變矮，像是在變小。
接著，一個畫面逐漸清晰。
是遍地的鮮血，倒翻的汽車，警示燈閃爍的救護車，擔架，醫護人員，還有被抬上去的，血肉模糊的人。
一眨眼，他又出現在醫院。
他坐著，靜靜地等待包扎。
包扎完，“小羲，你先好好躺著，休息一下吧，叔叔過會兒再來看你。”有大人憐憫地對他說，接著步履匆匆走出病房。
又過了一會兒，他也走出了病房，看著身邊無數大人來來往往，一時有些茫然。
病房門口，剛才照應他的大人背對著他。
“車禍”、“夫妻倆沒搶救過來”、“就剩下他”、“家產”等等字眼在耳邊回旋。
他面無表情，漫無目的朝反方向走去。
一路走到了花園，耳邊依舊吵吵嚷嚷，突然“哥哥。”
一道清脆而稚嫩的聲音在他身后響起，破開了翻滾的嘈雜，精準地送入他的耳朵。
他轉過臉去，看到了一個個頭還不到他胸口的小團子，大概只有三四歲。
還沒有說話，先聽到路過的病人逗她“小沉晨，吃飯了嗎”
小團子笑瞇瞇地揮揮小胖手，向她問好“好大兩碗，全都吃光光啦寶寶不剩飯”說完拍了拍鼓鼓的小肚皮。
對方哈哈一笑“真是個乖寶寶。”
小時候的沉晨，有著雪一樣白的皮膚，血一樣紅的嘴唇，烏木一樣黑的頭發。就像童話里的公主。
陪著住院的媽媽在醫院待了一個月，她很熱情，到處交際，醫院里的人都很喜歡她。
打完招呼，她沒有忘記眼前的小少年。
“哥哥，我想告訴你一件事。”胖乎乎的小臉蛋上表情嚴肅“你的手，流血啦。”
小沉晨指了指他手臂上被染紅的繃帶，捂著嘴輕聲說。
好似聲音會化成實體，壓在他的傷口上。
顧之羲
依舊靜靜地看著她。
“哥哥，你疼不疼”她認真地看著他，奶聲奶氣問。
但他動也不動，也不回話。
小沉晨定定地看著他，小手糾起，冷不丁說了句“哥哥，你好可憐。”
“你是一個受傷的啞巴。”
顧之羲心底有點想笑，但最后只是扯了扯嘴角。
“爸爸說，寶寶要幫助弱小。”沉晨板著小臉，已將他歸類為需要幫助的殘疾人。
說完朝他走近幾步。
顧之羲后知后覺退了兩步。
他現在滿身臟污和血跡，而面前的小團子穿著干凈的衣服，肉乎乎的臉龐白皙，兩人中間仿佛有一道結界。
小團子卻擺擺小手，嚴肅說“哥哥你別怕，呼呼就不疼了，真的，媽媽說的。”
隨即舉手發誓“我不把你吹倒的，我會輕輕的。”
說完鼓起肉嘟嘟的臉頰，在他胳膊上輕輕地吹了兩下。
太輕了，輕到猶如羽毛落下，顧之羲毫無所覺。
“哥哥，還疼嗎”她黑白分明的大眼睛期待地看向他。
不僅沒用，被她這么一提醒，顧之羲剛才麻木無感的疼痛反倒全回來了，遍身都痛。
但他還是維持著剛才的姿勢。
小團子覺得應該是還疼的意思，于是就又吹了兩下，抬眼看看他，沒動，再吹兩下，再看看他，依舊沒動，再吹兩下。