不過四五下，她累了，小胸脯上下起伏，呼哧呼哧喘氣“哥哥。”
“你知道嗎，我想起一句媽媽教我的詩”
等了好一會兒，沒有人捧場，她才自顧自說下去“是春風吹又生。”
她雙手握在一起，舉到下巴，大眼睛亮晶晶的“哥哥，我覺得你就像詩里面的小草一樣頑強。”
隨后暗示地看了他一眼，“哥哥，你懂吧”
顧之羲緩緩搖了搖頭。
她嘆氣，“媽媽說，春天就快到了，讓春風給你吹吧。現在懂了吧”
顧之羲再次搖了搖頭，她又嘆了口氣，只好坦白了
“我吹不動了。”
接著用力揉了揉發酸的腮幫子，表情凝重地拍了拍他的肩膀，“再見。”
然后轉身就走。
顧之羲的手指動了動，回頭看了眼花園，默不作聲跟上了那個小團子。
他看到小團子進了走廊，看了眼墻上掛著的時鐘，然后著急地一溜小跑上了電梯，擠在一群大人中間。
他抬頭看了眼電梯停過的樓層，也坐上了旁邊的電梯，一層層地看。
終于在其中一層看到了那個小團子。
小團子正趴在走廊的椅子上，掰著肉乎乎的小手指，嘴里念念有詞，旁邊還放著根不知道誰給的棒棒糖。
“小姑娘，你在干什么呀”
問話的是新來的病人，他也很喜歡這個格外聰明伶俐，說話又好玩的小團子，像個暖融融
的小太陽，聊天的時候，能把他的病痛都驅散。
只是這一周里，每天都能在這個時間點看到她趴在這里嘟嘟囔囔，不知道在干什么。
小團子扭過臉，玻璃珠似的眼睛望向他，豎起一根肥肥短短的手指在嘴邊，用氣音說“噓，爺爺，我在做一件很重要的事情。”
“等我做完了，再去哄你，好不好”
老人忍俊不禁，好奇地在旁邊看，等著她忙完了再告訴他在做什么。
剛走出隔壁病房的護士小姐沉默了數秒，將他拉到了一邊。
“別再問她了。”
“為什么”老人不解。
護士深吸一口氣，然后說“她媽媽住院那天，醫生說，最壞可能明天就不行，最好，還能有三個月。她媽媽沒有瞞她。”
顧之羲站在拐角，沒有刻意去聽，護士的聲音也極輕，但每一個字卻都清晰地傳來
“她是在算，媽媽還能活多少天。”
問話的人立時怔然噤聲。
“她還這么小”
他回頭看向那個小小的身影。
護士吸了吸鼻子，接著說“每天的這個時候，是醫生巡房的時間，她會去確認一遍，然后就開始算。”
明明只要減一天就可以的，但她一定要算。
好像在等待一個奇跡，只要她多算點，時間就真的長了。
兩道嘆息落下。
小團子終于算完了，等轉過頭時，老人已經走了。
她在原地站了一會兒，揚起笑臉跑進病房，“媽媽”
但是顯然，現實更加殘酷，奇跡并不會因為她耍賴多算點而真的降臨。
很快，顧之羲看到有醫生護士急匆匆跑進那間病房，還有哭喊的童聲。
“叔叔你騙人還有五十七天的”
當時的顧之羲年紀不大，但已經很清楚，最壞明天，最好三個月最好和最壞的情況，發生的概率都是很小的。
大部分時候，都是不好不壞的中間數。
但是顯然，在那顆幼小的心中，只有最好和最壞。
既然不是最壞，那就一定是最好。讓她失望了。