第一章見月1
二十年前。
元豐十年冬，扶風郡，渭河畔。
雪霽后的傍晚，夕陽半隱西頭。
風過，震落禿枝上的雪沫，紛紛揚揚又是一場雪。
冰封的河岸邊，一個四五歲大小的女童原本凝神盯著殘陽。這會雪珠子拍上她面龐，鉆入她脖頸，貼著她肌膚在一件空蕩蕩的破爛衫子內直滑到胸膛，化水洇在她身上。
小姑娘打了個寒顫，仰頭看四下延展的枯枝，將身子挪過些，低頭繼續尋找。
她想找些稍微干凈的雪。
沿路而來，雪地上沾著血，雪地下凍著殘肢，處處散發出尸體的腐臭味。她原也不是頭一回見到，不是太害怕。但實在餓得厲害。
隆冬臘月，花木凋零，草根樹皮早已被扒干凈。除了雪，這一望無垠的荒野里，再尋不到吃的了。
一炷香前，她忍不住想要抓一把積雪充饑。不想兩手伸入雪地時便覺觸到一個堅硬的物體，待拂開殘雪竟見一張唇口，露出白森森的兩排牙齒。朔風一吹，現出一張完整的死人臉。雙眼也不曾閉上，直勾勾盯著她。
“見過”和“碰過”是完全不同的滋味。
她猛地縮回手，腳下一滑跌下去，回神竟是趴在了尸身上，同他面貼面，眼對眼。愣了片刻，她爬起鉚足勁往前跑。直到這河岸邊，再也跑不動，方停下喘息。
其實也沒能跑出多遠，但好歹這處的雪里沒有死人，雪上也沒有新染的血。
小姑娘將掬在掌心的雪送入口中，整個人僵了一下。片刻，待牙根適應了溫度，方用力咀嚼起來。待一口盡，便很快又捧起第二把雪，嚼咽入腹。
如此嚴寒天，飲雪啖冰，尤似飲鴆止渴。
但是饑渴難耐，不食冰雪，當下就沒有活路了。吃了這兩口，就還能再走幾步路。再走幾步路，說不定就可以找到阿母。
小姑娘暈暈乎乎站起身來，抬頭看和自己一般搖搖欲墜的落日。即將日暮，得快點往前走。
其實，她也不知前面是何處。
去歲，原是父親派人來接阿母和自己，說給她們換了個新家。但才走了幾日，便遇到一股流寇，搶殺掠奪，將她與阿母沖散了。
她在一片死人堆里醒來，在路過的人群里看見一個穿著青衣的婦人背影，跌跌撞撞追了上去。
最開始，她還能記得阿母愛穿青色衣裳，記得阿母溫柔恬淡的笑臉。
只是快兩年過去，記憶開始模糊，阿母成為一個青色的影子。阿翁更是自她出生便從未見過，不知他模樣。
朔風呼嘯，還沒走出兩步，她便又跌在雪里。天色暗得很快，小姑娘喘了口氣，爬起來繼續往前走。
過往的記憶忘卻，近來的事情她卻記得清晰。
她記得有人說，去長安，那處是好地方，有湯餅和熱粥。
她記得她走過的地界，捎她坐牛車的婦人和她說是隴西，分給她包子的乞丐爺爺說到了金城，搶走她破碗的小男孩說在天水，想將她賣掉把她打得半死的男人說這里是扶風郡而扶風郡寺廟里的和尚說，再往前一百里就是長安了。
她便很開心，她走對了地方。
這么久，她跟在一波又一波去往長安的人群中。
烏泱泱的人群，舉止匆匆的神色，同那日她與阿母走在茫茫人海，去父親說的好地方時一樣的情境，無甚區別。
她自然以為是的對。
卻不知壓根錯了方向。